
  
    
  


   


  Las vacaciones habían terminado para Bart Hardin. Siete gloriosos días de aire fresco y salado, sol y Carol Ann. Pero ahora Bart había vuelto a trabajar como editor del Broadway Times. Tan pronto como colgó su sombrero en la oficina, la mentira estuvo a la altura de los titulares del asesinato...


  Asesinato profetizado por el extraño cantante de calipso Rey Pata de Palo en su misterioso canto:


  “El papá de  Hunch yace en su cama,


  tieso como un muñeco de madera;


  su almohada está teñida de rojo vivo


  y no duerme, no..., ¡está muerto, amigo!”


  ¡Sólo una pequeña canción sencilla para establecer un ritmo para la muerte!
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  CAPÍTULO 1


  Las sombras nocturnas que envolvían el puerto de Nueva York eran peludas bestias en busca de presa. Las luces de las embarcaciones brillaban sobre las negras aguas del Río del Norte; las oficinas y depósitos ribereños estaban cerrados y silenciosos; los bares derramaban sobre las calles desiertas sus luces turbias y la música de sus tocadiscos. La sirena de un barco aullaba lúgubremente cuando el hombre del suéter de cuello alto entró en el bar.


  Como un obrero portuario, cubría su cabeza con una gorra, pero sus ropas eran demasiado atildadas para ser las de un trabajador. Su suéter, escarlata brillante, parecía nuevo; sus pantalones estaban limpios y recién planchados, y no calzaba los zapatos con punta de acero que suelen usar los obreros del puerto, sino unos mocasines deportivos.


  Se llamaba Fleming, pero aparentemente nadie lo conocía bien; se lo evitaba incluso en la bárbara sociedad del puerto, ya que se lo consideraba extraño... y peligroso. Era robusto; sus macizos hombros y brazos lo hacían parecer más bajo de lo que era. Bien parecido como un bello animal, tenía cabello rubio, espeso y rizado, rostro cuadrado, duro y curtido, boca ancha y sensual. Las mujeres que frecuentaban los bares de la ribera solían mirarlo con admiración... hasta que veían sus ojos; entonces apartaban la vista, vagamente incómodas. En contraste con su cabello claro, sus ojos eran asombrosamente oscuros, sin luz ni expresión: ojos muertos.


  El sitio en que acababa de entrar se llamaba Bar de la Borda. Un canoso estibador que lo vio entrar se llevó su cerveza al otro extremo del mostrador y dijo por lo bajo al tabernero:


  — ¿Conoces a ese sujeto, Pete?


  El interpelado miró en la dirección indicada y sacudió la cabeza negativamente.


  —Vigílalo, puede traerte problemas —insistió el estibador—. Tengo entendido que es un ex presidiario; uno de los protegidos de Carvatti —agregó mirando de reojo a un hombre bajo sentado a una mesa cercana—. Nunca se presenta a trabajar, salvo los viernes, cuando el Caribe llega a puerto.


  — ¿Y? —preguntó sin interés el tabernero.


  —Que puede traerte problemas... Hace cosa de una semana hizo trizas el bar del Sueco Jensen, sólo por divertirse.


  —Aquí viene toda clase de gente —declaró filosóficamente el otro mientras iba a atender al recién llegado.


  —Whisky y cerveza —pidió Fleming.


  Desde su mesa, en un oscuro rincón del local el hombre bajo lo observaba atentamente. Era Cocky Carvatti, un contratista del puerto, cuyo traje de medida disimulaba con habilidad su mezquino físico. Tenía el nombre completo, no sólo las iniciales, estampado en oro en el tafilete de su sombrero Borsalino; sus zapatos italianos importados eran confeccionados a mano. Después de beber uno o dos sorbos de coñac se incorporó sin prisa para acercarse a Fleming, que lo miró con sus ojos muertos.


  Sin decir palabra, Carvatti tomó el vaso que Fleming no había tocado aún, olfateó su contenido con una mueca desdeñosa y murmuró como para sí mismo:


  — ¡Qué porquería...!


  Lentamente vertió el whisky en una salivadera y puso el vaso vacío sobre el mostrador.


  —Tal vez lo hayas olvidado —dijo—; tal vez eres incapaz de recordar la fecha. Mañana es viernes; mañana llega el Caribe. Mañana debes trabajar.


  Fleming siguió mirándolo con fijeza y sin pronunciar palabra.


  —Los borrachos no sirven para nada —continuó el contratista—. Y los inútiles son basura para Carvatti; no lo olvides. No más whisky para mi amigo —ordenó al tabernero—. Mi amigo es un trabajador y el whisky no es bueno para los trabajadores. Un trabajador bebe cerveza, ¿entiende?


  —Como usted ordene, señor Carvatti —asintió presuroso el tabernero.


  —No olvides presentarte mañana. —El hombrecillo se encaró con Fleming—. Mañana temprano, ¿me oyes? El Caribe llega a las nueve.


  —Allí estaré —respondió Fleming.


  —Recuerda —insistió el otro, agitando un dedo manicurado —. A Carvatti no le agradan los tontos que pierden la memoria.


  Sin mirar hacia atrás; salió del bar, seguido por la mirada indecisa del tabernero.


  De pronto, el hombre del suéter rojo se echó a reír con una risa chillona y temblorosa como la de una muchacha.


  —Tengo que trabajar mañana —exclamó—. No puedo beber whisky porque tengo que trabajar. ¿Y saben lo que tengo que hacer? Retirar un par de estúpidas muñecas de madera de un maldito barco. Por eso no puede servirme alcohol, ¿comprende? ¿A usted le gusta la cerveza?


  —Claro —intentó tranquilizarlo el tabernero—. La cerveza es buena; tiene muchas vitaminas.


  —Sírvase entonces —gruñó Fleming, y le vació el vaso en la cara.


  Después, sin dejar de reír, le dio la espalda y se dirigió a la puerta.


  El tabernero permaneció atónito un instante, con el líquido chorreando por su rostro y su camisa blanca; luego, instintivamente, echó mano al trozo de bate de béisbol que guardaba debajo del mostrador; entonces pensó en Carvatti, tomó una servilleta y se secó la cara.


  Ninguno de los clientes, que lo observaban a hurtadillas, pronunció palabra.


  — ¡Ese sí que está loco!— exclamó el hombre para ocultar su turbación—. ¡Muñecas de madera! ¡Vaya!


  —Te lo previne —comentó el viejo estibador—. Te dije que te traería problemas; el otro día hizo pedazos el bar del Sueco... ¡nada más que para divertirse!


  

  CAPÍTULO 2


  El Caribe surcaba las aguas rumbo a Nueva York. Los viejos marinos solían llamar al antiguo vapor de travesía griego, convertido en crucero de lujo, el barco de Las Naciones Unidas, ya que, si bien sus propietarios eran ingleses, viajaba bajo bandera liberia para evitar las reglamentaciones sindicales. Además, la tripulación era casi por entero italiana y los pasajeros casi todos norteamericanos en vacaciones, salvo unos pocos naturales de Nassau que tenían asuntos que atender en los Estados Unidos.


  También lo llamaban “Lanzadera”, pues cincuenta veces al año hacía un viaje de ida y vuelta a Nassau, en las Bahamas, trasportando pasajeros que gozaban de la brisa marina, el aire acondicionado, la cocina especializada y los deportes y espectáculos de a bordo. Durante dos días permanecía anclado en Nassau mientras los turistas recorrían la isla adquiriendo licor libre de impuestos, perfumes y porcelanas; sombreros nativos de paja y canastos que serían desechados casi en seguida. Después el Caribe emprendía el viaje de regreso; todos los viernes por la mañana tocaba el puerto de Nueva York, de donde volvía a partir la misma noche, salvo durante dos semanas al año empleadas en limpiar el casco.


  Ya casi había terminado la primera sesión de la cena del capitán, y aquellos pasajeros que consideraban socialmente más aceptable el segundo turno comenzaban a surgir de sus cabinas, de a uno y de a dos; los hombres en formales trajes oscuros, las mujeres con vestidos que les descubrían los tostados hombros.


  En una minúscula cabina de la cubierta inferior, un tal Anton Maschek conversaba en voz alta con sus dos constantes compañeros, sentados en el estrecho camastro. Los constantes compañeros de Maschek no eran sino dos muñecos de madera casi tan grandes como niños de regular tamaño, a quienes él solía llamar Hunch y Trudy.


  Hunch era un muñeco jorobado, de ganchuda nariz, boca burlona y rojas mejillas, que resultaban repelentes, en contraste con su deformidad. Evidentemente, su modelo original era ese decano de los títeres, Punch, sólo que, en lugar de estar vestido de bufón, lucía pantalones a rayas, una chaqueta Eton y un sombrero de copa. Trudy, por su parte, era una muñeca enormemente gorda, de lacios cabellos y expresión estúpida por lo vacua. Su falda almidonada de niñita hacía que su obesidad resultara vagamente obscena.


  El mismo Maschek abundaba en contrastes: era alto y encorvado, enjuto hasta parecer demacrado, con una nariz ganchuda que le otorgaba asombroso y desagradable parecido con el muñeco Hunch. Estaba muy bien vestido y tenía el ropero y el baúl colmado de trajes de medida.


  —No se preocupen, queriditos —decía, a los muñecos con acento acariciador—. No nos veremos obligados por mucho más tiempo a comer junto con los peones y el negro las islas. Qué insulto, ¿eh? ¡Esa joven de Broadway que canta estúpidas canciones acerca del amor y la luna es recibida en la mesa del capitán mientras ustedes y yo, que somos verdaderos artistas, tenemos que comer con esos camareros que limpian los cuartos de baño! Pero ya llegará nuestra hora; tengan en cuenta lo que les digo, ¡pronto viajaremos a Europa en la más lujosa cabina del barco más grande! Tendremos la mejor comida y los vinos más escogidos a pedir de boca, ¿eh?


  Maschek enrojeció al mirar la burlona cara de madera de Hunch y lo abofeteó, diciendo:


  — ¿Dudas de lo que te digo, bribón? Tú no, cariño. — Se volvió hacia Trudy—. En tu rostro se refleja la confianza y el amor. Tendrás ropas hermosas —continuó mientras la acariciaba—; te bañarás en los mejores perfumes. Quizás te llevemos a un salón de belleza para que te hagan reducir de peso antes de presentarte ante la alta sociedad europea... No, creo que no; un proverbio turco dice: mujeres delgadas para el romance, mujeres gordas para el placer.


  Al pasar frente a la cabina, un camarero oyó la voz y las risitas de Maschek y sacudió la cabeza. El titiritero que ofrecía exhibiciones ante los pasajeros se hacía llamar “Maschek, Maestro de Marionetas”. El camarero pensó que “Maschek, el Loco” sería un título más apropiado.


  El camarero volvió a sacudir la cabeza al oír un camarero detrás de la puerta de otra cabina. Ese debía ser el Rey Pala de Palo, el cantor de calipsos. El camarero solía llamar “El Zoo” a esa cubierta inferior donde siempre viajaban los actores que tenían por misión entretener a los turistas. Por lo general, el director social lograba presentar también algún acto especial, con la presencia de un artista conocido en los clubes o teatros de Broadway, que por supuesto gozaba de otras comodidades a bordo. Esta vez la artista visitante era algo digno de verse; el camarero, latino, joven e impresionable, suspiró al pensar en esa hermosa mujer que se llamaba Carole Ann Lee.


  El Rey Pata de Palo era enorme y muy negro; su voluminoso cuerpo parecía llenar por entero su pequeña cabina. Vestía una camisa deportiva floreada y de violentos colores, y su pata de palo sobresalía de sus pantalones. Había perdido su pierna izquierda años atrás en un accidente automovilístico. Ahora estaba reclinado en un sillón ridículamente pequeño para su corpulencia, con el ojo de buey abierto a pesar del aire acondicionado; meditaba sombríos pensamientos y los expresaba en un calipso improvisado:


  “Dejé mi pierna en un camino solitario.


  Salto por el mundo como un sapo rengo.


  No hallo gusto al ron ni a la carne,


  Sólo pienso en la dulce venganza”.


  A esta hora siempre se hacía un silencio extraño en el barco. Los pasajeros del primer turno estaban todavía en el salón comedor, bebiendo café y licores; los del segundo se preparaban vistiéndose en sus cabinas o bebían cócteles en uno de los cinco bares con aire acondicionado y a prueba de ruidos con que contaba la embarcación. Las cubiertas, a pesar del hermoso espectáculo que presentaba el mar a esa hora, se hallaban casi desiertas.


  En la cubierta superior, Bart Hardin, director de un diario de deportes y teatro llamado el Broadway Times, estaba acodado en la borda, completamente solo a no ser por la presencia de un viejo marino que cumplía cierta tarea con una soga. Hardin contemplaba las olas, recordando que según Carole Ann Lee, se podía determinar la presencia de la Corriente del Golfo por el profundo color azul purpúreo de las aguas, pero a él el mar le parecía el mismo espejo plateado oscurecido por la noche inminente.


  Desde su actuación en la Infantería de Marina, era la primera vez que viajaba en barco. Era raro que se tomara vacaciones, ya que era un jugador impenitente y, como la mayoría de los jugadores, casi siempre perdía. Entonces convencía a Maddox Slade, propietario del diario, para que le pagara un par de semanas de salario en lugar de sus vacaciones. Este viaje, que ya llevaba una semana, lo había hecho principalmente debido a la presencia a bordo de Carole Ann Lee. Aunque Hardin era el perpetuo solterón de Broadway, estaba muy interesado en la hermosa cantante. En realidad, se dijo, demasiado interesado. Le atraía sobre toda la juventud y la frescura de Carole. Ann. Cuando se le preguntaba su edad, Hardin solía decir: “Tengo treinta y pico de años... y el pico se hace cada vez más largo”.


  La influencia del periodista había hecho que la joven cantante obtuviera su primer gran oportunidad: un papel en la nueva y lujosa revista musical “El Sol y las Estrellas”. Debía comenzar a ensayar pocas horas después de la llegada del barco a puerto, al día siguiente, y habían realizado este corto viaje a instancias de su padrino, Justin Mengel, que adoraba la vida náutica y era propietario de una pequeña casa de campo de Nassau. Para ella era una excelente oportunidad de obtener una vacación paga antes que comenzaran los ensayos.


  Mengel viajaba varias veces al año en el Caribe, cuyo personal lo trataba con gran respeto y consideración. Aunque oficialmente el anciano estaba jubilado, aún poseía intereses en el poco común negocio que le había valido su fortuna: Maniquíes Mengel, Inc. Su firma elaboraba las figuras de cera que exhibían sus poses y sus muecas desdeñosas en los escaparates de las más lujosas tiendas de la Quinta Avenida.


  Por una vez Hardin no lucía el chaleco floreado que lo distinguía y que, en son de burla, había adoptado años atrás como signo de individualidad en la jungla de Broadway, donde se solía confundir excentricidad con distinción. Habíase despojado de la prenda en honor de la cena del capitán, cambiándolo por unos pantalones oscuros y una chaqueta blanca. Dado que las noches de estreno en Broadway habían cesado de ser ocasiones formales, y Moe Selig, el Zar de los jugadores, no requería traje de gala para sus partidas de dados o de póquer, el periodista ni siquiera poseía un smoking.


  Bart Hardin era alto, delgado y bronceado, en contraste con su cabello rubio y ojos claros. En ese momento esperaba a Carole Ann, pensando que las mujeres son deliciosas paradojas; sus vestimentas son más escasas durante la noche que en ninguna otra ocasión, sin embargo, les lleva horas completar su atavío.


  Allá abajo, por un ojo de buey abierto, se oía la voz del Rey Pata de Palo, si bien era imposible distinguir las palabras de su canción. Bart sonrió; le agradaba el rico y melancólico barítono del cantante, y durante esa breve travesía había llegado también a simpatizar con el extraño gigante de color. Se alegraba de que ese viaje fuera el último que el Rey realizaba en el Caribe, donde no podía esperar fama ni riqueza. Al día siguiente abandonaría el barco y se dirigiría a cumplir un contrato en un club del Greenwich Village, y aunque el calipso había pasado ya de moda, muchos gustaban aún de las melodías isleñas. Hardin se dijo que debía publicar algo acerca del Rey Pata de Palo, en su periódico; quizás podría llevar a Carole Ann al club donde actuaría y redactar él mismo la crónica.


  Bajó la mano y sacó un objeto que abultaba el bolsillo de su chaqueta; era una caja blanca, cuadrada, sencilla y elegante, con la palabra “Calipso” grabada en la tapa. Al abrirla descubrió un frasquito de: grueso cristal, tan sencillo como la caja que lo contenía: era el perfume más costoso del mundo, que como tal recibía amplia publicidad. Lo destilaban de exóticas flores tropicales, pero su principal atractivo para las mujeres parecía ser su precio estratosférico. Aquel frasquito costaba doscientos dólares en Nueva York, aunque Hardin la había obtenido por la mitad de ese precio en el puerto de Nassau. No había jugado mucho durante el viaje, pero un día, antes de llegar a Nassau, logró ganar mil dólares al póquer, lo que le permitió hacer a Carole Am tan costoso regalo, que se proponía obsequiarle cuando apareciera esa noche.


  Al oír pasos se volvió ansioso, pensando que sería ella pero era su padrino, Justin Mengel, semejante a un ágil gnomo con su traje tropical y la gorra náutica que siempre usaba a bordo.


  — ¡Ja!— saludó al periodista—. Lo engañé, ¿no? Apuesto a que creyó que era su amiga. Bueno, pues no se preocupe, mi joven amigo; ¡si mi ahijada emplea horas en acicalarse para una cita, es porque gusta de usted!


  —Gracias —sonrió Hardin—. Sólo se ha demorado unos veinte minutos; para una mujer, eso es prácticamente puntualidad.


  El anciano levantó una mano pidiendo silencio; inclinó la cabeza para escuchar con atención y exclamó jactancioso:


  — ¡Este viejo oye muy bien! Oigo cantar a Pata de Palo, probablemente en su cabina.


  —Quizás esté vocalizando —sugirió Bart.


  —No... Cuando Pata de Palo canta así es porque se habla a sí mismo; en realidad, el calipso es eso y nada más. Hablar con música. ¿Sabe cómo empezó?


  Aunque el periodista no lo ignoraba, no quiso privar al anciano del placer de repetirlo una vez más.


  —Con los esclavos en las colonias —explicó Mengel—. No se les permitía hablar mientras trabajaban en las plantaciones, pero sí cantar; deben haber pensado que eso les levantaba la moral o algo semejante. De modo que se pasaban las noticias cantando mientras trabajaban; por eso la mayor parte de los calipsos están relacionados con personalidades o sucesos. ¿Oyó alguna vez esa canción, que cantaban cuando Eduardo VIII abdicó por amor a una mujer?


  —La oí la otra noche, cuando el Ciego Blake lo cantó en el Real Victoria de Nassau.


  —Algunas de esas canciones son sumamente intencionadas —continuó el anciano con un brillo travieso en la mirada—. ¿Recuerda ese calipso acerca de Mary Ann en la playa que fue un éxito hace poco? Tuvo que ser modificado antes de ofrecerlo al público. En el original de esa canción, Mary Ann no se limitaba a pasearse por la playa, créame. Hace tiempo que conozco a Pata de Palo, desde que mi difunta esposa y yo comenzamos a venir a Nassau. Solía guiar a los turistas por el Fuerte Charlotte. Por supuesto, usted debe conocer a la señora de Rutherford Barnes, esa mujer de facciones caballunas que cena con nosotros en la mesa del capitán… Fue su esposo quien colocó a Pata de Palo como guía de turista en Fuerte Charlotte. Supongo que se consideraba en deuda con él; después de todo, él guiaba el coche que atropelló a Pata de Palo causándole la pérdida de su pierna. Barnes siempre sostuvo que el Rey estaba borracho perdido y se apareció de pronto en medio del camino. No hay duda de que Pata de Palo bebe mucho,, pero nunca lo he visto perder el sentido. La verdad es que el mismo Barnes estaba borracho; es un bebedor, siempre lo ha sido. Pero ¿qué podía pesar la palabra de un nativo contra la del hijo menor de uno de los potentados de Nassau? Cuando obtuvo ese puesto de guía, Pata de Palo empezó a cantar calipsos; los turistas se lo exigían. ¿Qué tiene en la mano, Bart? Apuesto a que es un regalo para mi ahijada.


  —Acertó —sonrió el interpelado—. Gasté parte de mis ganancias de juego...


  —Usted es muy gastador, Bart —exclamó el viejo después de examinar el regalo—. Va a malcriar a esa muchacha. ¡Imagínese, pagar semejante precio por una botella llena de olor! ¿Sabe usted?, es raro que hayamos estado hablando justamente de la señora Barnes; al comprar eso, usted ayudó a mantenerla en el lujo que tanto le agrada. Su marido tiene derechos exclusivos para su venta en la isla, y cada turista que desembarca allí adquiere dos cosas: whisky escocés y perfume Calipso. Como hijo menor de una familia de Nassau, Barnes no lo pasó muy bien durante un tiempo; dirigía un negocio de importación y exportación que a duras penas le permitía pagar sus deudas. Después ese perfume Calipso se puso de moda y su esposa obtuvo una licencia exclusiva para que lo vendiera en Nassau. Desde entonces han vivido en la abundancia...


  Se oyó un taconeo sobre la cubierta.


  — ¡Allí viene su muchacha!— exclamó Mengel—. Este viejo se irá y dejará solos a los tórtolos; de todos modos tengo que hacer. Bajaré a ver al Rey Pata de Palo; quiero invitarlo a pasar por la mesa del capitán esta noche a beber una copa de champaña con nosotros.


  —No creo que le agrade eso a la señora de Rutherford Barnes —observó Bart.


  —Me importa un ardite lo que le guste o no le guste; tengo que anunciar algo que interesará al Rey. Es una sorpresa, algo que estoy haciendo por Fuerte Charlotte, donde Pata solía actuar como guía. Beberá conmigo y esa dama altanera puede relinchar todo lo que quiera.


  Con un vivaz ademán, Justin Mengel se alejó como un muchachito excitado.


  

  CAPÍTULO 3


  Valía pena esperar a una muchacha como Carole Ann Lee.


  Esa noche lucía un vestido de noche que le descubría los hombros redondeados y los torneados brazos. Su cabello castaño estaba peinado a la moda.


  — ¡Lo siento tanto!— exclamó mientras avanzaba hacia Bart—. ¡Se atascó un cierre relámpago y pasé un mal rato horrible!


  —Los cierres relámpagos de las ropas y el celofán de las mercaderías envasadas son modernos objetos de tortura que ayudan a provocar neurosis —sonrió Hardin.


  El sistema de altoparlantes del barco trasmitió el sonido de un gong.


  — ¿Qué llevas allí? —quiso saber ella.


  —Tu padrino lo llama una botellita de olor —explicó el periodista ofreciéndosela—. Es para ti. Pareces una flor, conviene que huelas igual.


  — ¡Pero Bart! ¡Es Calipso! ¡Sólo los millonarios pueden permitirse hacer semejante regalo!


  —Lo adquirí al precio de Nassau. Además, tendrás que acostumbrarte a los regalos costosos que te harán tus admiradores ahora que vas a presentarte en una gran producción musical en Broadway. Esperaba poder entregártelo mientras bebíamos un cóctel, pero ya llaman a cenar. Después de esto te esperaré en el bar, así podré beber mientras tú te debates contra tu cierre relámpago.


  Tomándola del brazo la condujo por una escalerilla a la cubierta A, donde estaba instalado el enorme comedor. Los camareros comenzaban a plegar los sillones, de los cuales sólo tres estaban ocupados: en el del medio se hallaba Anton Maschek, flanqueado a su derecha por Trudy, a su izquierda por Hunch. Indudablemente, se dijo Hardin, ese hombre estaba algo loco; siempre insistía en que se le proporcionaran sillones para sus muñecos, a los cuales trataba como seres humanos al tiempo que se disgustaba con todo aquel que los considerara como objetos inanimados.


  En el comedor, el jefe de camareros condujo a la pareja hasta la mesa del capitán.


  La señora Rutherford Barnes estaba sentada a la derecha del capitán y el anciano Mengel a su izquierda. La mujer lucía un vestido evidentemente costoso y estampado con un diseño de grandes objetos que a Hardin le parecieron coliflores purpúreos. Adornaban su cuello y brazos pesadas y anticuadas alhajas, y como siempre, se estaba quejando de algo, esta vez por la presencia de una pareja de negros tranquilos, bien parecidos y bien vestidos que ocupaban solos una mesa un poco apartada.


  —Realmente, capitán —decía—. Creo que podrían tener alguna consideración por sus pasajeros de Nassau, por más que los norteamericanos gusten de pasar por liberales y avanzados. Se nos hace difícil mantener el statu quo de vuelta en la isla, si en el barco tenemos que convivir con nativos de igual a igual. Lo menos que podría hacer es disponer que la gente de color participe del primer turno junto con las empleaduchas y empleaduchos neoyorquinos que viajan en este barco.


  El rostro mofletudo del capitán ostentaba una expresión de horrible turbación mientras pronunciaba unas palabras que fueron ahogadas por la música que la orquesta de a bordo comenzaba a ejecutar en ese momento.


  Mientras tanto, en cubierta, Maschek conversaba con sus muñecos.


  — ¿La viste, queridita? —preguntó mientras acariciaba la rodilla de madera de Trudy—. Otro vestido esta noche, ¿eh? Y bastante indecente por cierto. Pero no te preocupes; el tuyo es mucho más lindo. Claro que estoy de acuerdo contigo en que la estrella deberías ser tú, no esa descarada que sólo tiene atractivo sensual. Y tú también, por supuesto, mi buen Hunch. Pero ya llegará nuestra hora. ¡Ya verán! Mujeres como esa las hay a montones; pocos meses más y Maschek estará en condiciones de comprar tantos como se le ocurran. —Se volvió otra vez hacia la muñeca como si ésta le hubiera hablado— ¡Claro que no las quiero para nada, linda! ¡Sólo te quiero a ti! ¿Acaso no hemos compartido los años de privación? ¡Ahora gozaremos de los años de abundancia, puedes creerme! ¡Tendrás todos los vestidos bonitos que quieras, perfume y joyas! ¡Y también sabrosas comidas! ¿Sabes con qué soñaba, día tras día, año tras año en el campo de concentración? Con sabrosas comidas, platos deliciosos. ¡Buena comida y mujeres jóvenes y bien alimentadas! El piso de mi celda era de arcilla que siempre estaba húmeda, y que yo solía moldear en forma de tajadas de carne, tortas y pasteles de los que veía en los escaparates de la confitería cuando era niño. Después comencé a moldearla en forma de niñitas; ¡te aseguro que ninguna era tan bonita como tú!


  Maschek abrazó a su muñeca, en paz consigo mismo. Brillaban la luna y los altoparlantes de cubierta transmitían música suave desde el comedor. El mar susurraba. El titiritero acarició con su mano huesuda el muslo de madera de Trudy. Así permaneció largo rato mientras los pasajeros cenaban en la mesa del capitán.


  Después oyó unos pasos desiguales y vacilantes y al abrir los ojos vio que se acercaba el Rey Pata de Palo. El cantante negro sonrió al distinguir a los ocupantes de los sillones, descubriendo los dientes de oro que habían reemplazado los perdidos en el accidente que le costara la pérdida de su pierna.


  — ¿Dónde va usted, amigo mío?— inquirió Maschek—. No es hora para nuestra actuación; hoy el espectáculo tendrá lugar tarde, debido a la cena del capitán.


  —Voy a la mesa del capitán, hombre —replicó el Rey.


  — ¿Usted?— exclamó incrédulo Maschek—.¿Usted está invitado?


  Con un brillo burlón en los ojos, Pata de Palo comenzó cantar a media voz:


  “Tengo una invitación de parte de un amigo:


  para ir a beber burbujeante vino;


  me dijo que fuera, en cuanto pudiera,


  a brindar por la salud del capitán”.


  Con una risa profunda y gutural, el nativo siguió rengueando en dirección al comedor.


  El titiritero lo siguió un instante con la mirada; después se incorporó abrazando a sus muñecos y siguió al Rey Pata de Palo.


  Cuando éste apareció en el salón comedor, Carola Ann Lee exhibía el regalo de Bart a los demás comensales. Al fin dejó el frasquito sobre la mesa.


  — ¡Ah, aquí está mi amigo! — exclamó Mengel poniéndose de pie—. Quiero que esté presente cuando yo haga mi pequeño anuncio...


  Airada, la señora Barnes se incorporó a medias, pero al fin pareció aceptar la situación y se sentó, aunque sin dejar de observar con desprecio al negro que se aproximaba, a quien Mengel saludó con una palmada en el hombro.


  —Como algunos saben —comenzó Mengel—, el Rey fue guía en Fuerte Charlotte, que es una de las principales atracciones turísticas de Nassau. Y el esposo de la señora Barnes, uno de los más destacados residentes de esa ciudad, es uno de los fideicomisarios de Fuerte Charlotte y otros lugares históricos de la isla. Por mi parte... pues, soy un viejo turista que se complace en maravillosos viajes a las hermosas Bahamas, y me gustaría poder hacer algo por el lugar que considero un segundo hogar. Como, según creo, todos ustedes saben, Fuerte Charlotte contiene un divertido anacronismo. El punto culminante de la gira por el fuerte, para los turistas, es la visita a las mazmorras. Allí, los guías como el Rey Pata de Palo levantan su linterna e iluminan una escena digna del Grand Guignol. La mazmorra está llena de figuras; una está aprisionada en un caballete de tormento, y la rodean otras que representan al feroz pirata Barbanegra y sus hombres. Por supuesto, los que hemos leído historia sabemos bien que Barbanegra fue muerto años antes que se construyera el Fuerte Charlotte, pero esta impropiedad histórica no afecta para nada a los visitantes. En cambio, a mí me afecta el hecho de que las figuras comienzan a mostrar los estragos, del tiempo y las polillas, lo cual estropea en gran parte el efecto. Bueno; sucede que durante toda mi vida me he ocupado de la fabricación de maniquíes, de modo que he ordenado a mi firma que prepare reemplazantes para los muñecos de las mazmorras, que pienso obsequiar a Nassau. Hemos tenido la precaución de estudiar diseños contemporáneos para que Barbanegra se parezca lo más posible a su fiero antecesor, y la vestimenta de los piratas es absolutamente auténtica. El capitán aquí presente, accedió a llevar los maniquíes en el viaje que emprenderá dentro de una semana de regreso a Nassau. Por desgracia, los muñecos no estarán listos para el viaje de mañana, pero dentro de un par de días los habrán terminado, de modo que todos ustedes quedan invitados a una exhibición que se llevará a cabo en mi departamento. Y ahora bebamos un poco de champaña.


  Hubo un pequeño aplauso que la señora Rutherford Barnes no compartió. Pálida, observó cómo el negro gigante se llevaba una copa a los labios y súbitamente se puso de pie.


  — ¡Realmente, esto es demasiado! —exclamó—. Me temo que tendrá que disculparme, capitán.


  Abandonó la mesa dejando a sus espaldas un incómodo silencio. Para disimular el mal momento, Mengel se dirigió a Maschek, que permanecía junto a la puerta bajo la mirada desconfiada del jefe de camareros.


  — ¡Venga aquí, señor Maschek! ¡Beba con nosotros una copa de vino!


  Después de un instante de indecisión, el titiritero se aproximó a la mesa y Mengel le sirvió licor.


  —Sírvase... —invitó el anciano—. Permítame que le tenga uno de sus niños. Nunca tuve oportunidad de examinar de cerca sus muñecos; soy fabricante de maniquíes, ¿sabe usted?


  Cuando Mengel pretendió tomar al muñeco, Maschek, con un sobresalto, se apartó, con el resultado de que Hunch resbaló de sus brazos y cayó al suelo.


  — ¡Idiota! —graznó el titiritero, horrorizado—. ¡Viejo torpe!


  —Oiga… —intervino Bart poniéndose de pie.


  Aplacada súbitamente su ira, Maschek se apoderó del frasco de perfume de Carole Ann y le quitó la tapa.


  — ¡Pobre Hunch! ¡Tengo que revivir al pobre Hunch! —sollozó, y antes de que Hardin pudiera impedirlo, volcó sobre el muñeco el perfume de doscientos dólares.


   




  CAPÍTULO 4


  Cocky Carvatti, el contratista portuario, se dirigió al coche que tenía estacionado cerca de un depósito que hacía las veces de bolsa de trabajo para los estibadores. El auto, grande y negro como un coche fúnebre, tenía patente de número bajo, índice de la influencia política de su propietario, y lo conducía un sujeto corpulento y calvo, que se sobresaltó al advertir la presencia de su patrón.


  —No me abriste la portezuela como debes —le reprochó Carvatti—. Tampoco usas tu gorra de chófer. Quizás prefieras los gorros que dan en la prisión de Dannemora; si es así, puedo hacer que vuelvas a usarlo.


  —Lo siento, jefe —se apresuró a murmurar el otro —No lo oí venir; debo haber estado medio dormido.


  —No he pagado leguleyos para sacarte de la cárcel ni te pago un salario para que te quedes dormido —declaró Carvatti—. Un día de estos despertarás otra vez en Dannemora, que es donde deberías estar. Muévete, Carvatti tiene hambre.


  — ¿Adónde vamos? ¿A buscar a la fulana? —inquirió el conductor.


  —A la dama —corrigió su patrón—. A Carvatti no le interesan las fulanas, sino las damas.


  Con todo desprecio por las señales de tránsito, el automóvil negro se abrió paso por entre toda clase de vehículos, y en la calle Dieciséis Este se detuvo frente a una pequeña y elegante casa de ladrillos y arenisca. En la planta baja estaba instalada una tienda, y un letrero de madera anunciaba: “ANITA CARTER. Artículos Importados de Lujo para Damas”.


  Sobre la tienda había un departamento; adornaba sus puertas azules un enorme llamador de bronce en forma de cabeza de león. Pero Carvatti no hizo uso del llamador ni del timbre; para entrar empleó una llave.


  Al final de la escalera lo esperaba una negra de aspecto respetable, que vestía uniforme de criada, quien se hizo cargo de su sombrero y lo saludó de no muy buena gana. Carvatti cruzó un amplio living-room cuyo arreglo reflejaba los gustos austeros de un decorador de interiores, y se dirigió a una puerta cerrada.


  —No entre allí, señor —indicó la negra—. La señorita Carter se está cambiando.


  — ¿Y a mí que me importa? —gruñó Cocky al tiempo que abría la puerta y entraba en el dormitorio.


  Anita Carter, cubierta sólo con una enagua, se hallaba sentada ante su tocador. . Era una mujer alta de treinta años, rostro demasiado delgado, cuerpo esbelto y flexible que le había valido, cuando más joven, ser una popular modelo de modas. Al ver al recién llegado, se cubrió con una bata.


  —Podrías haber llamado, ¿no? —exclamó airada.


  Carvatti sentóse en una silla y apoyó los pies descuidadamente sobre una mesilla de mármol.


  —Esa fue la opinión de la tía Jemima —repuso— Quizás deberías decirle que es Carvatti quien paga el alquiler.


  Evitándolo escrupulosamente, la mujer se ocultó tras un biombo.


  — ¿La vejez te ha vuelto modesta?— rio Cocky—. ¿Temes que Carvatti vea tus verrugas?


  —Por favor, no seas molesto —dijo ella desde atrás del biombo, que poco después abandonó cubierta con un ceñido vestido parisién.


  — ¿Estás lista? Carvatti tiene hambre.


  — ¿Podemos ir a Coignard? Me gusta ese plato marinero que preparan.


  —Nada de cocina francesa que es pura salsa y nada de carne; Carvatti quiere carne. Iremos al “Látigo y Montura”.


  —Sabes bien que detesto los restaurantes de Broadway —protestó ella—. Me enferma positivamente el verte masticar esos biftecs crudos que te haces servir.


  —Así que Carvatti te enferma —rio gozoso el sujeto —. Carvatti te estropea el apetito. Quizás por eso estás flaca; quizás a Carvatti le haga falta una mujer con algo  de carne en los huesos. Quizás se busque una. Eso no sería nada bueno para ti, ¿no es verdad? Quizás alguien pasaría el dato a la policía de la verdadera naturaleza de tus negocios. Entonces tal vez tendrías que volver a posar para fotografías; sólo que ahora estás envejeciendo y ya no publicarían tu foto en las revistas. Quizás las utilizarían para postales de esas que traen los marineros franceses...


  — ¡Cierra tu sucia boca! —gritó Anita.


  Feliz al haber conseguido ponerla fuera de sí, Carvatti continuó:


  —Y piensa un poco en tu pobre madre ebria, esa aristocrática dama sureña... Ya no podría seguir bebiendo ginebra y mirando las fotos de sus antepasados en la casona de Virginia, ¿eh? Tal vez la llevaría al asilo para indigentes.


  — ¡No te atrevas a hablar así de mi madre! —sollozó la mujer.


  — ¿Qué he dicho yo?— inquirió su visitante con aire inocente—. ¿Acaso he hablado mal de ella? Al contrario dije que es una aristocrática dama sureña. Claro que es una borracha, pero todo el mundo tiene sus defectos… Incluso Carvatti. Carvatti suele morderse las uñas estropeando el trabajo de su manicura.


  Tendida en su cama, la mujer sollozaba desesperadamente. Ya no tenía objeto seguir martirizándola; ahora lloraría hasta desahogarse y después tendría que recomponerse el maquillaje. Carvatti suspiró pensando que, a no ser por el uso que le daba a la tienda de la planta baja, se marcharía para no volver. Al principio le había excitado tener relaciones con una graduada universitaria que incluso tenía antepasados, una modelo cuya foto era publicada por las revistas de modas, pero el encanto habíase esfumado tiempo atrás. Ahora su relación con ella era principalmente comercial.


  Esperó pacientemente hasta que cesó el ataque de llanto y ella reparó los daños causados a su maquillaje. Mientras tanto, él buscó una pesada jarra y se sirvió un poco de coñac.


  —Giulio... —murmuró la mujer.


  A Carvatti le agradaba que ella lo llamara por su nombre de pila.


  — ¿Qué quieres ahora? —inquirió.


  —Quiero irme aunque sea por un fin de semana. Estoy demasiado tensa y nerviosa; tengo que cambiar un poco de ambiente.


  — ¿Cuándo?


  —Este fin de semana.


  —No puedo irme.


  —Pensé que quizás podría ir sola... Conozco una pequeña posada en Connecticut, cerca del agua, con un hermoso bosquecillo...


  — ¿Cuándo pensabas ir, exactamente?


  —Podría salir en tren mañana temprano.


  —No es posible —repuso enfáticamente el hombrecillo —. Mañana es viernes y tienes que jugar con las muñecas, ¿recuerdas?


  — ¡Por favor, Giulio; ya no puedo soportar más! ¡Si no quieres dejarme ir, al menos no me envíes más ese hombre! — exclamó ella histéricamente.


  — ¿A qué hombre te refieres?


  —A ese rubio... el del suéter rojo.


  — ¿Fleming?— sonrió Carvatti—. ¡Si le gusta a todas!... Es un estúpido, pero buen mozo.


  —Me aterra —murmuró la mujer—. Me llena de terror el sólo estar cerca de él. Cuando era una niña en el sur, había en nuestra casa un gran gavilán pollero que solía posarse en el cerco y me miraba sin pestañear; yo quedaba paralizada. Los ojos de Fleming son como ésos. ¡Es un demente!


  —Fleming es un estúpido, justo lo que me hace falta; sólo le interesa tener dinero para beber. Es demasiado estúpido para pensar y por eso no hace preguntas. Vendrá mañana, como siempre. Ahora ponte el abrigo; ya te dije que tengo hambre.


  Durante un momento ella permaneció inmóvil, con la desesperación pintada en el rostro; después fue en busca de su capa que se puso sin que Carvatti se ofreciera a ayudarla.


  —Por favor, Giulio —insistió—, ¿no podemos cenar en Coignard?


  —No, iremos al “Látigo y Montura”. Allí suele concurrir Moe Selig, que tiene a su cargo el juego y los préstamos por cuenta del sindicato en Broadway. Tengo algo que tratar con él; además, quiero comer un buen biftec. Un biftec grande, grueso y lleno de sangre, para masticarlo — agregó con satisfacción.


   




  CAPÍTULO 5


  El Caribe tenía la reputación de ser un barco manejado con un máximo de eficiencia. Sin embargo, ocasionalmente, las máquinas tienen el hábito de desafiar la mayor competencia humana. En la última noche antes de llegar a Nueva York, el sistema de aire acondicionado de la embarcación se negó a funcionar pese a los heroicos esfuerzos de los mecánicos.


  Al despertar en su camarote, Carole Ann Lee creyó que se ahogaba; encendió la luz y, levantándose, manipuló el control termostático sin obtener resultado alguno. Intentó abrir el ojo de buey, pero descubrió que estaba atascado. Jadeante y cubierta de sudor, fue al cuarto de baño y, después de secarse con una toalla, se puso un traje deportivo y sandalias y salió de la cabina. En otros camarotes, los pasajeros, acalorados, se agitaban y abrían los ojos de buey en procura de aire fresco.


  Sola en el pasillo, la joven vaciló un instante; después subió una escalerilla que conducía a la desierta cubierta superior del buque, donde aspiró ávidamente la brisa marina.


  Fue en ese instante cuando advirtió que no estaba sola. Una pesada fragancia llegó a sus fosas nasales, y no tardó en reconocer el perfume llamado Calipso.


  Contra la luz de la luna vio recortarse la silueta de un hombre alto, sumamente delgado, que llevaba en los brazos un bulto grande.


  Irracionalmente atemorizada, Carole Ann se apretó contra la pared del bar a oscuras. La luna salió de detrás de una nube y pudo verse claramente al hombre; se trataba de Maschek y lo que llevaba en los brazos no era un paquete, sino el muñeco llamado Hunch, a quien sollozando, acunaba como si fuera un niño enfermo y atemorizado.


  La joven no pudo evitar sentirse culpable, como si estuviera inmiscuyéndose en una pena íntima; sin embargo, cierta malsana fascinación la mantuvo inmóvil. De todos modos, a menos que revelara su presencia a Maschek, no le sería posible escapar de allí.


  Con sollozos cada vez más fuertes, el titiritero inclinó la cabeza y se puso a besar al detestable monigote. Aunque sus acciones eran ridículas, Carole Ann, sin poder explicar el motivo, sintióse repugnada y horrorizada, como si estuviera presenciando las obscenidades de una mente enferma.


  Sollozando y gimiendo, apretando al muñeco de madera contra su pecho, Maschek aproximóse a la borda; lo levantó por sobre la cabeza y lo arrojó a las negras aguas del mar. Después de un brevísimo lapso se oyó débilmente el chapuzón, mezclado con los sollozos de Maschek.


  Inmóvil, presa de una parálisis nerviosa, Carole Ann vio que la luna se descubría hasta iluminarla de lleno, haciéndola sentir desnuda e impotente.


  Maschek volvióse y la miró con fijeza.


  Ahogando un grito, la joven pasó corriendo junto a él y siguió escaleras abajo. Al pie de la escalerilla se dio de bruces con alguien y gritó.


  Unas fuertes manos la tomaron por los hombros, sacudiéndola.


  — ¡Oye!— exclamó Bart Hardin—. ¿Qué te sucede? Iba en busca de un poco de aire y te asusté... ¡Domínate!


  El grito de la joven convirtióse en un suave gemido de alivio cuando apoyó la cabeza en el hombro del periodista.


  —Bart, Bart... —murmuró, incapaz de decir ninguna otra cosa.


  Se oyeron pasos que descendían la escalera y poco después apareció Maschek con el rostro surcado de lágrimas.


  Al ver a la pareja se detuvo bruscamente y los miró por espacio de varios segundos sin pronunciar palabra. Carole Ann se estremeció al ver la expresión de demencia del rostro de Maschek. Quiere matarme, pensó. Me mataría si estuviera sola.


  Después el titiritero reanudó su descenso.


  — ¿Qué diablos sucede?— quiso saber Hardin—. ¿Acaso ese loco se propasó contigo?


  —No… —Carole Ann halló dificultad en articular las palabras—. Fue... fue como cometer un asesinato. Ahogó a su muñeco de madera... —murmuró.


   




  CAPÍTULO 6


  El remolcador que conducía al Caribe por el canal le recordaba a Hardin, un boy-scout que orgullosamente ayudara a cruzar la calle a una corpulenta anciana. Junto con Carole Ann y su padrino, el periodista estaba en cubierta, cerca de la salida correspondiente a la planchada. Desde allí, Manhattan semejaba una flotante planchada de albañilería monolítica, dominada por las altas agujas del Empire State y del edificio Chrysler.


  Bart Hardin dejó escapar un suspiro de alivio; Nueva York era su ciudad. Aunque maldecía su insensible desdén por los seres humanos, sus dioses falsos y veleidosos, su arquitectura monumental, aunque criticaba y vilipendiaba a Nueva York, no podía permanecer mucho tiempo alejado de ella.


  —Allí está Maschek, y tiene consigo la otra muñeca —le dijo, en ese momento la joven cantante—. Aunque anoche me asustó tanto, ahora se le ve tan triste que no puedo menos que compadecerlo.


  Al mirar en la dirección indicada Bart vio al titiritero apartado de la alegre multitud que esperaba la señal para desembarcar. Como siembre, su vestimenta era impecable, pero las prendas parecían deformes en su cuerpo flaco y encorvado. Llevaba apretada contra su pecho a la muñeca de estúpido aspecto, Trudy, que hoy lucía un abrigo liviano sobre el vestido.


  —No logro decidir si parece triste o simplemente asustado —observó Bart.


  — ¡Pobre hombre!— murmuró su linda acompañante—¡Tengo entendido que pasó años en un horrendo campo de concentración europeo; supongo que eso es suficiente como para volver algo loco a cualquiera. La manera como trata a esos muñecos, hablándoles como si fueran niños, es sencillamente morbosa, pero ¿qué motivo podría tener para estar asustado ahora?


  —Tal vez si supiéramos por qué ahogó anoche a su muñeco sabríamos también por qué está atemorizado —replicó Hardin—. Supongo que debería obligarle a pagar ese perfume tuyo que derramó sobre Hunch antes de arrojarlo al mar... Sin embargo, no me explico muy bien su conducta ni tengo deseo alguno de conocerlo mejor. No es posible que gane mucho como artista de a bordo; sin embargo; viste mejor que yo, y según me dijo el camarero, pide vino añejo del mejor para beber en su camarote. Siempre insiste en que le traigan dos vasos más… uno para cada uno de sus muñecos —sonrió el periodista.


  —Pues ahora sólo le hará falta un vaso de más —observó Carole Ann.


  De súbito, la señora Barnes se abrió paso entre el grupo de pasajeros para dirigirse al titiritero, con quien conversó brevemente.


  —No sabía que esos dos eran amigos —declaró Bart.


  — ¡Mírala, Bart! —exclamó ella—. ¡Fíjate cómo la mira! Creo que fue eso lo que tanto me asustó anoche; la forma en que me miraba.


  La señora Rutherford Barnes se alejaba de Maschek y éste la seguía con una mirada llena de un odio reconcentrado.


  El viejo Mengel, que había estado observando muy interesado la entrada del buque a puerto, se acercó ahora a la pareja diciendo:


  —Esa condenada mujer me plantea un verdadero problema. No comprendo su actitud en lo que respecta al Rey Para de Palo. Personalmente, creo que no se trata tanto de discriminación racial como de una sensación de culpa acerca del accidente en el cual el Rey perdió su pierna. Y sin embargo, en cierto modo, los Barnes se han portado bien con él; fue él quien le consiguió ese puesto de guía en el Fuerte Charlotte. También me he enterado de que la señora Barnes lo hizo colocar como artista en este barco, hace unos pocos meses. El problema reside en que esos maniquíes que he ordenado fabricar para la mazmorra del fuerte estarán listos este fin de semana; yo quería exhibirlos en una recepción en mi casa, donde asistirán, entre otros, ustedes dos, la señora Barnes y Pata de Palo. Pero no me gustaría nada que esa mujer hiciera otra escena comparable a la que hizo en la mesa del capitán anoche. ¡Marcharse así, con la nariz en el aire! Es un insulto al capitán... Creo que tendré que omitir de la fiesta al pobre Pata quizás pueda hacer una exhibición privada para él.


  Bajada la planchada, la multitud se agolpaba preparándose para descender,


  —De paso, Bart —continuó Justin Mengel—, podría venir con nosotros en el auto de la compañía.


  —Gracias; es difícil conseguir un taxi con tantos recién llegados.


  Mengel, que parecía creerse autorizado a ser el primero en abandonar el barco, bajó ágilmente por la planchada, saludando a diestra y siniestra a los funcionarios del puerto y de la aduana que tan bien lo conocían. Bart y Carole Ann lo siguieron, recogieron sus formularios de declaración en el escritorio de la aduana y fueron en busca de sus equipajes.


  Un joven deslumbrado por la belleza de Carole Ann la atendió con toda celeridad, de modo que, acompañada por un mozo de cuerda que llevaba sus maletas, se reunió con Hardin que aún esperaba turno para recuperar su desvencijada valija y un bolso de paja que contenía cinco botellas de whisky adquirido en Nassau.


  —Bart... —murmuró la joven tocándole el brazo.


  — ¿Qué hay, cariño?


  —Sé... sé que me tomarás por neurótica, pero hay otro hombre que no me quita los ojos de encima desde hace cinco minutos. Ese que está con Maschek... ese estibador, o como se llamen, el rubio que viste un suéter rojo de cuello de tortuga.


  Bart echó una ojeada al indicado.


  —Linda —sonrió—; tendrás que acostumbrarte a que los hombres te miren; me temo que lo harán durante años y años.


  El sujeto en cuestión tomó a Trudy y se alejó con ella; Maschek, que carecía ele equipaje, trotó junto a él como una madre ansiosa que acaba de confiar su hijo a una doncella descuidada.


  —No es ése el que me interesaba —observó el periodista—. No logro imaginarme cómo es que la aristocrática señora Barnes tiene semejantes amistades. Resulta que conozco al sujeto que está hablando con ella…


  — ¿Quién es? —inquirió Carole Ann al ver a un hombre bajo de exagerada vestimenta y sombrero de ala ancha que conversaba con la mujer.


  —Cocky Carvatti, un pillastre cuya banda explota el trabajo de los portuarios. Suele concurrir a las partidas de póker de Moe Selig, y yo he jugado contra él. Es raro que la esposa de un potentado de Nassau lo tenga por amigo…


  Los interrumpió un funcionario aduanero que, después de revisar superficialmente el equipaje de Bart, fijó en él unas estampillas y se alejó. El periodista dejó su valija y su canasto a cargo de un mozo de cuerda y salió a la calle, donde esperaban dos grandes automóviles negros, en el primero de los cuales estaba ya instalado Justin Mengel. Después que el chófer hubo acomodado sus equipajes, emprendieron viaje.


  — ¿Dónde puedo dejarlo, Bart? —preguntes el anciano.


  —Mi departamento está instalado sobre la Sala de Diversiones de Bromberg, en la calle Cuarenta y Dos, cerca de Times Square—explicó Hardin—. Iré primero allí para dejar el licor y cambiarme de camisa; después, pese a que estoy de vacaciones, creo que pasaré por el Broadway Times.


  — ¡Qué lugar extraño y maravilloso para vivir! —exclamó Mengel.


  —Nací allí. La gente de teatro solía vivir en ese edificio. Mi padre editaba el mismo diario que yo ahora dirijo, y mi madre era actriz. Ahora es un tugurio, como toda la calle Cuarenta y Dos, pero parece que no logro recurrir la energía suficiente para mudarme. Además, me queda cerca de 1a. oficina.


  —Yo tampoco puedo mudarme —declaró Mengel—. Hace más de cuarenta años que tengo este viejo departamento en Riverside Drive. Allí fuimos felices mi esposa y yo. En esos días era un lugar de moda, pero ahora ya está bastante estropeado. No tiene portero ni ascensorista. Pero el panorama del río es hermoso. En realidad tengo tres hogares: el departamento, la casa de campo en Nassau y el Caribe.


  —A propósito —dijo Bart Hardin—, Carole Ann y yo iremos esta noche a Greenwich Village para asistir al debut del Rey Pata de Palo en el club Vudú. ¿Quiere reunirse con nosotros para cenar allí?


  El anciano sacudió la cabeza negativamente.


  —Tengo algunos asuntos que atender —manifestó— Ese idiota de doctor cree que tengo una especie de enfermedad del corazón e insiste en que debo descansar mucho, especialmente después de cada uno de estos viajes. Aunque esa no es la verdadera razón... La verdadera razón es que usted no es ningún tonto, y sólo un tonto podría querer la compañía de un viejo cuando está cortejando a una linda muchacha.


  —No estoy muy seguro de ello —rio Hardin—. La verdad es que a veces me parece estar más cerca de su generación que de la de su ahijada.


  Advirtiendo súbitamente que se hablaba de ella, la joven enrojeció turbada. No había oído una palabra de su conversación, ya que estaba demasiado ocupada mirando por la ventanilla trasera.


  “No. diré nada”, pensó. “Si lo hago me creerán loca, pero sé que ese coche negro y grande nos ha estado siguiendo desde el puerto”.


  Después de dejar a Bart Hardin y su equipaje frente al Salón de Diversiones de Bromberg, el auto de Mengel siguió camino hasta el edificio de la calle Cincuenta y Tres Oeste donde Carole Ann ocupaba un departamento.


  El chófer puso las valijas en el vestíbulo y se ofreció a llevarlas hasta el departamento, pero la joven se negó. Una vez sola en el vestíbulo, apartó la cortina de la puerta y observó cautelosamente la calle.


  El coche negro pasaba con lentitud frente a la casa. Pudo observar que el número de la patente era bajo y en el asiento de atrás vio la fea cara del hombre del muelle a quien Bart había llamado Cocky Carvatti.


  El automóvil negro siguió camino y Carole Ann, temblorosa y con la respiración agitada, se apoyó en la puerta. Demoró un rato en levantar sus valijas y dirigirse a su departamento.


  Lo que la llenaba de temor era sobre todo la falta de sentido de los acontecimientos recientes: Maschek derramando el valioso perfume sobre un muñeco de madera que luego arrojó al mar; el desconocido del muelle que la contemplaba con sus ojos muertos… y ahora esto.


  ¿Qué motivo podía tener un gangster como Carvatti para seguirla de esa manera? Porque no seguía a Mengel ni a Bart, sino a ella, que jamás lo había visto antes en su vida.


  Tenía que reaccionar de su estupor; debía ir al teatro por la tarde. En realidad no se trataba de un ensayo, sino de una reunión durante la cual se leerían algunas escenas, se cantarían algunas canciones y se trabaría relación con los financiadores de la producción, de acuerdo con una antigua costumbre teatral de Broadway.


  Carole Ann Lee vivía en el segundo piso. El moblaje de su departamento era danés moderno; las paredes estaban adornadas con dos reproducciones que en ese momento traían a su mente recuerdos desagradables. Una era de Rousseau y representaba una jungla de vívidos colores, que ella asociaba con las flores tropicales utilizadas para fabricar el perfume “calipso”; el otro, que siempre le había encantado, mostraba un grupo de gente que en una feria medieval observaba a los títeres Punch y Judy, que en ese momento no podían dejar de recordarle a Maschek y sus repulsivos monigotes.


  Exhausta, después de bañarse se tendió en la cama y no tardó en quedar dormida. Cerca de una hora más tarde la despertó la campanilla del teléfono.


  —Hola... —murmuró soñolienta.


  No hubo respuesta; un chasquido y la comunicación quedó interrumpida.


  La joven trató de convencerse de que sólo había sido una llamada equivocada. Sin embargo, por espacio de varios minutos permaneció tensa, presa de irracional temor.


  “Alguien me persigue”, se dijo.


  Faltaban pocas horas para que tuviera que estar en el teatro. Pensó en salir a comer algo, en llamar a Hardin y pedirle que la invitara, pero eso parecería tonto; ya tenía una cita con él para cenar.


  Llamó por teléfono a la fiambrería de la esquina y pidió fiambres, una ensalada, café instantáneo y leche. Le dijeron que tardarían una media hora en cumplir con su pedido, ya que el repartidor estaba ausente.


  Quince minutos más tarde llamaron a la puerta.


  La joven apretó el botón que abría y cerraba automáticamente la puerta de calle y poco después oyó pasos en la escalera. Dejó la puerta entreabierta y buscó en su cartera el dinero para pagar al repartidor de la fiambrería.


  Entonces se abrió la puerta y el desconocido del muelle, el hombre de brillante cabellera dorada y suéter vívido, entró en el departamento, cerró y corrió el cerrojo.


  Permaneció allí mirándola con sus ojos oscuros y mortecinos y al fin habló.


  —Es bonita —murmuró—. Ya la vi en el puerto, pero no creía, que fuera tan bonita vista de cerca.


  Súbitamente se echó a reír con una risa horriblemente chillona, como la de una niña.


  —Lástima que tenga que matarla —continuó— tan bonita...


  Sacó del bolsillo una navaja y la abrió.


  

  CAPÍTULO 7


  Inquieta como una fiera enjaulada, Anita Carter paseábase por el living-room de su departamento. Presa de un ataque de nervios, parecía haber envejecido súbitamente y una expresión desesperada asomaba a sus ojos. Desagradables arrugas marcadas por la ansiedad aparecían a través de la capa de cosméticos, como grietas en una superficie pintada.


  Era casi mediodía y la tienda de la planta baja, abierta desde hacía casi dos horas, estaba a cargo de una empleada. Aunque el terrible hombre del suéter rojo ya había hecho su visita de todos los viernes, aún la mujer no lograba decidirse a bajar y enfrentar a su empleada y sus clientes.


  Trató de apartar la mirada del objeto que, despatarrado sobre una silla, parecía contemplarla con una mueca. Le resultaba inexplicablemente horroroso y detestable, como aquel gavilán que solía causarle terror cuando niña.


  La criada negra, que limpiaba el piso con una aspiradora, miraba ansiosa y subrepticiamente a su ama.


  — ¡Deja ya eso, Elsie! — terminó por gritarle la Carter—. ¡Me estás volviendo loca!


  —Es que tengo que limpiar, señorita —protestó apeas la mujer, pero silenció el aparato.


  Anita se sirvió agua en un vaso y tragó una píldora de barbitúrico.


  —Por favor, señorita Anita —rogó Elsie—, no tome ya más drogas de esas; ¡va a matarse!


  — ¡No son drogas, pedazo de tonta!— gritó Anita Carter—. Son recetadas por mi médico. ¿Acaso me tienes por una viciosa?


  —En el frasco dice dos por día, y desde que llegó ese hombre esta mañana ya ha tomado tres —insistió la criada—. Ese hombre siempre la saca de quicio; ¿por qué permite que venga? ¡No es más que una basura!


  — ¡Cállate!— chilló su ama—. ¡No te atrevas a inmiscuirte en mis asuntos! ¡No voy a tolerarlo!


  Así diciendo, se dirigió al teléfono y disco un número.


  —Sabe bien que no adelanta nada con llamar cada cinco minutos —observó la negra—. Lo único que gana es excitarse; ya le dejó un mensaje para que la llamase en cuanto llegara, ¿no?


  —Habla otra vez la señorita Carter —dijo Anita en el teléfono, tratando de dominar su voz—. ¿No llegó todavía el señor Carvatti? Tengo que hablarle con suma urgencia. ¿No sabe dónde puedo encontrarlo?— insistió después de un silencio—. En tal caso, por favor no deje de decirle que me llame en cuanto llegue, dígale... dígale que es un asunto de vida o muerte.


  —Señorita Anita —dijo desdeñosamente la criada—, está perdiendo la cabeza por nada.


  — ¡Tengo que sacar de aquí esa cosa horrible! —exclamó ella—. Le dije a ese sujeto que no la dejara, es la primera vez que hace algo semejante. Me está volviendo loca. Quiero que se la lleven, ¿me entiendes?


  —Nunca he visto tanta alharaca por nada —murmuró Elsie—. ¿Qué mal puede hacerle una simple muñeca de madera?


  Desde su sillón, la cara regordeta y estúpida de Trudy las templaba inexpresiva.


  

  CAPÍTULO 8


  Reconfortado al encontrarse nuevamente en su Broadway y vistiendo otra vez su chaleco de fantasía, Bart Hardin salió del vetusto edificio que albergaba, además de la Sala de Diversiones de Bromberg, varios departamentos. En la esquina adquirió un ejemplar del Broadway Times que hojeó hasta llegar a la página de las carreras en Long Island. El nombre de un caballo atrajo su atención: MUÑECO DE GOMA.


  Hardin sonrió. Rara vez jugaba siguiendo una corazonada, pero ésta valía la pena. Releyendo los antecedentes del caballo llegó a la conclusión de que no carecía de posibilidades.


  El periodista decidió visitar a Moe Selig en su oficina de la calle Cuarenta y Nueve Oeste; de todos modos, le quedaría de paso al dirigirse al diario.


  A mediodía, Broadway difería grandemente de la gran avenida que encendía la noche con sus luces de neón. A la luz diurna parecía casi soñolienta. Las joyerías y salones de remate que ofrecían brillo en lugar de valor; las librerías colmadas de volúmenes cuyos títulos prometían goces pornográficos; las droguerías y bares con sus mostradores cromados, estaban casi desiertos; sus empleados se veían aburridos y apáticos.


  La sangre vital de Broadway corre por sus tubos de neón y sus filamentos incandescentes; su metabolismo actúa sólo cuando las luces están encendidas.


  Por lo general, Hardin se desayunaba muy tarde y no almorzaba; esta vez había comido muy temprano en el barco y estaba hambriento, de modo que se detuvo en una parada callejera donde devoró un hamburger acompañado de café tibio con sabor a barniz. Después siguió camino hacia el sector de la calle Cuarenta y Nueve conocido entre los jugadores como la Playa de Jacob.


  Cuando se acercaba a la cigarrería en cuya trastienda funcionaba la oficina de apuestas disminuyó el paso al ver que un coche grande y negro, de aspecto fúnebre, se acercaba a la acera. Se parecía al auto que había visto estacionado detrás del de Mengel en el puerto, y su número de patente era bajo.


  Cuando un chófer de gorra de uniforme abrió la portezuela, descendió del auto el esmirriado Cocky Carvatti, que entró de prisa en la cigarrería. Hardin sonrió; no era difícil imaginar qué era lo que Carvatti tenía que tratar con Moe Selig. Cocky controlaba un sector del puerto; Selig, además de ser el agente de apuestas más importante de la ciudad, oficiaba de usurero, y tanto los trabajadores del puerto como los que apostaban a los caballos eran sus presas más provechosas.


  Al entrar en la cigarrería, Bart recibió el efusivo saludo del custodio, un canoso y condecorado héroe de la primera guerra mundial a quien se conocía por el apodo de El Viejo Sargento Primero. Este apretó un botón y se abrió la puerta que permitía el paso a la trastienda.


  Apostadores y pagadores se preparaban ya. Hardin depositó una apuesta de cincuenta dólares sobre Muñeco de Madera y entregó el comprobante a uno de los empleados de Moe; después permaneció allí unos minutos cambiando punzantes pullas con otros jugadores que conocía,  sin dejar de vigilar subrepticiamente la puerta de la oficina privada de Selig.


  No tardó en salir Carvatti y Hardin le salió al paso.


  —Hola, Carvatti —le saludó—. ¿Sabe de algún buen caballo para apostarle?


  —Vaya, vaya —Carvatti se detuvo—. El gran periodista… No lo veía desde aquella noche en que me ganó hasta el último centavo al póquer.


  —Pues yo lo vi esta mañana misma en el muelle de la calle Morton. Vine de Nassau en el Caribe.


  — ¿Usted? —exclamó el otro, sorprendido—. Jamás pensé que le diera por el turismo.


  —Veo que en estos días ha escalado posiciones en la alta sociedad; lo vi hablando con una dama a quien conocí en el barco, la señora Rutherford Barnes.


  —Oh, esa vieja sargentona —exclamó desdeñoso el gangster—. Está podrida en dinero, según tengo entendido. Ha venido a comprarse un automóvil bien grande. ¡Hay que ver las cosas que se dicen por allí! Parece que alguien le dijo que, si no pagaba una cuota especial, mis muchachos maltratarían su coche estropeándole la pintura o algo por el estilo. No me explicó quién hace creer tales cosas a los incautos. Le dan mal nombre a los sindicatos obreros...


  —Usted no sería capaz de recibir ese dinero, ¿verdad?


  — ¡Claro que no!— sonrió Carvatti—. Le dije que, en cambio, si quería hacer una pequeña contribución para el Fondo de Beneficencia de los Estibadores, no tendría inconveniente en aceptárselo. Casualmente soy tesorero de ese fondo...


  Con un ademán de sus dedos manicurados, Carvatti despidióse del periodista y abandonó la sala de apuestas.


  Momentos más tarde lo imitó Bart Hardin. Se dirigió a la Octava Avenida, tomó hacia el norte y poco después entró en el antiguo edificio que albergaba al Broadway Times. Bertha, la telefonista recepcionista, pestañeó estática al verlo y lo saludó como si fuera Simbad de regreso de sus maravillosos viajes, en vez de un turista que acababa de hacer una gira de una semana en un crucero de lujo.


  Bart llevó la mano a un bolsillo y sacó un paquete que, en lugar del costoso perfume Calipso, contenía esta vez adornos típicos de las islas.


  —Recuerdos de la isla del sol y las pulgas areneras —comentó.


  — ¡Oh, señor Hardin, no debió hacerlo! —chilló la joven, encantada—. ¡Usted es el hombre más considerado que he conocido en mi vida! Oh, casi lo olvidé... su amigo el detective de Homicidios, el teniente Romano, lo espera en su oficina. Le aseguré que usted estaba todavía de vacaciones y no lo esperábamos, pero él insistió en que su barco ya había llegado y que seguramente usted vendría directamente aquí. Además, dijo que le dolían los pies, de modo que quería descansar un poco, así que está esperándolo en su oficina.


  —Gracias —replicó Hardin y cruzó la cavernosa sala de redacción cambiando saludos con cronistas y redactores.


  Al entrar en el cubículo que servía como despacho del director gerente del diario, Bart encontró su sillón giratorio ocupado por Romano, quien se había quitado los zapatos para apoyar cómodamente los pies sobre el escritorio.


  —Hola, galán —saludóle el policía, un hombre moreno, robusto y de edad mediana—. Me figuré que volvería tarde o temprano, como los criminales que, según se dice, suelen retornar a la escena de sus crímenes, aunque eso, para desgracia nuestra, es falso.


  —Eres implacable, Romano; no hay forma de evitarte— respondió Bart—. ¿Cómo andamos de crímenes y masacres en general?


  —Tranquilos. La semana pasada hubo un par de casos de gente que no se sabe si cayó o fue empujada; además, un pistolero de segundo orden que tenía cuestiones pendientes con sus jefes fue atropellado por un automóvil que desapareció. Claro que eso fue sólo un accidente... Por eso he venido a verte, porque todo está demasiado tranquilo. En general, sólo te veo cuando vienes a informarme acerca de algún crimen.


  —Anoche en el barco podrían haber venido bien tus servicios —declaró Hardin—. Hubo una especie de asesinato: un individuo arrojó al océano a un muñeco de madera. ¿Querías verme por algo en particular?


  —Sí... Acerca de este viaje tuyo. Mi esposa e hija no dejan de importunarme para que lo hagamos juntos. Yo les digo que soy nervioso de estómago y me marearía. ¿Cómo se viaja en ese cascajo?


  —Tiene estabilizadores; además, si te pones verde, una linda camarera te tiene la mano y te da a tomar Dramamina. No tienes de qué preocuparte; puedes hacer el viaje con toda tranquilidad.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono.


  — ¿No piensas atender? —inquirió el detective después de cuatro o cinco llamadas.


  —Eso es lo que estoy tratando de decidir. ¿Por qué he de hacerlo? Estoy de vacaciones.


  Ignoraba que la llamada era urgente; ignoraba que la persona que la hacía estaba a punto de perder el sentido a causa del terror.


  —Conviene que contestes —sugirió Romano—. A lo mejor alguien quiere informar un asesinato.


  

  CAPÍTULO 9


  Permaneció allí con la navaja en la mano, saboreando su espanto, provocándolo y repitiendo:


  —Tan bonita... Usted es tan bonita...


  Carole Aun se disponía a gritar, pero en un instante de notable lucidez comprendió que era inútil; el desconocido acallaría su grito con la hoja de su navaja. Y a esa hora la casa estaba vacía; todos sus habitantes trabajaban.


  Por algún motivo le pareció importante fijarse la hora que era; faltaban dos minutos para mediodía. Confusamente recordó haber visto en una ocasión una corona funeraria con sus flores distribuidas en forma de un reloj que indicaba la hora de la muerte del homenajeado.


  Descubrió que estaba paralizada, incapaz de alejarse; sus centros motores no respondían a su voluntad. El hombre la miraba sin pestañear, con sus ojos sin vida, y ella se dijo: “Está loco; sólo un demente puede tener semejantes ojos”. También era evidente que había estado bebiendo.


  — ¿Por... por qué quiere matarme? —logró articular al fin, con voz muy débil.


  —Tengo que hacerlo —replicó el siniestro individuo— ¿No comprende? ¡Tengo que hacerlo!


  La joven sentíase segura de que era Maschek quien había enviado al asesino; los había visto juntos en el puerto, y la noche anterior, después del incidente del muñeco arrojado al mar, el titiritero habíala mirado con odio. Estaba destinada a morir por haberse inmiscuido inadvertidamente en algún extraño ritual concebido por el enfermizo cerebro de Maschek.


  Sin prisa, el hombre del suéter rojo dio un paso hacia ella.


  Su visión se nubló y ya no pudo verlo con claridad; sólo distinguía el brillo dorado de su cabello y la mancha escarlata de su vistosa prenda de vestir. Se suponía que el negro era el color de la muerte, pero no era así; la muerte no era negra, sino dorada y roja brillante.


  Su mente comenzó a concebir fantasías que nada tenían que ver con su instinto de auto conservación; recordó haber visto cuando niña una ilustración que representaba una carreta de gitanos pintada de rojo oscuro y amarillo brillante; a menudo había soñado con viajar en esa carreta tirada por dos caballos blancos. Ahora sabía que por fin viajaría en ese vehículo, pero ya no era en realidad una carreta de gitanos, sino un coche fúnebre pintado con los colores de la muerte: dorado y rojo, y el hombre de la navaja lo conduciría; ya no usaría su gorra, sino un sombrero de copa rojo con cintas de luto color amarillo.


  Paso a paso, navaja en mano, el hombre se acercaba a ella, y de pronto la joven, descubriendo que podía moverse, comenzó a deslizarse hacia la puerta. El no pareció darle importancia; la misma Carole Ann sabía que no tenía esperanzas de poder escapar, pero la voluntad de vivir, de librarse de esa pesadilla, era muy fuerte y la impulsó a seguir acercándose a la puerta cerrada.


  Súbitamente un fuerte ruido paralizó en su sitio a perseguidor y perseguida: acababa de sonar la campanilla de la puerta.


  Reaccionando, la joven se lanzó sobre el botón que abría automáticamente la puerta de calle y lo apretó frenéticamente. Una mano la tomó por el hombro y la arrojó al suelo. Oyó que el cerrojo se corría, que se abría la puerta y que alguien —el asesino de rojo suéter— corría escaleras abajo. En seguida siguió un estrépito y una exclamación indignada.


  Tambaleante, púsose de pie y se acercó a la puerta abierta. Un hombre de edad estaba caído en la escalera, rodeado de mercancías que se habían esparcidor a su alrededor


  —Pedazo de... —gritó en dirección a la puerta principal al tiempo que se incorporaba penosamente.


  Pero la puerta acababa de cerrarse.


  Sin dejar de mascullar imprecaciones, el repartidor recogió los paquetes caídos, los envolvió en el saco roto y reanudó su ascenso.


  — ¡Un loco me golpeó!— exclamó al notar la presencia de Carole Ann—. ¡Me volteó! ¿Está usted bien, señorita?


  —Ahora sí —jadeó la muchacha—. ¡Por favor, venga de prisa!


  Perplejo, el anciano entró en el departamento y depositó cuidadosamente su carga en el suelo.


  — ¿Conoce a ese sujeto, señorita? ¿Quién es? Habría que llamar a la policía.


  —Creo que era un ratero —replicó ella—. Huyó al llamar usted. ¡Oh, gracias a Dios que vino usted! Creo que me ha salvado la vida.


  —Oiga, señorita; yo no soy un héroe ni cosa que se parezca. Sólo venía a entregar un pedido, y él bajó la escalera como una exhalación y me derribó. Estoy sofocado; tengo setenta y cuatro años y sufro de artritis. No se está a salvo en ninguna parte con todos estos locos que andan sueltos. ¿Acaso... acaso intentó...?


  Súbitamente débil, Carole Ann creyó estar a punto de perder el sentido; cerró la puerta y corrió el cerrojo.


  —Por favor, espere un minuto; no se vaya todavía —rogó—. Creo que se proponía matarme —musitó con si recién se diera: cuenta.


  — ¿Qué dice? ¡Oiga, señorita, llame enseguida a la policía! Hay demasiados locos sueltos.


  —Un minuto. Déjeme descansar un minuto. Me... me siento tan débil...


  Al ver una jarra de whisky en una mesilla, el viejo llenó un vaso y se lo ofreció diciendo:


  —Tómese esto, ande. Y después llame a la policía, ¿me oye? ¡No se vaya a desmayar ahora!


  Carole Ann casi se ahogó al tragar el whisky, pero la sensación de náusea desapareció.


  —Tengo un amigo, un periodista —explicó—. El conoce a un oficial de la policía; lo llamaré.


  Mientras el anciano merodeaba ansioso a su alrededor, la joven discó él número del Broadway Times y aguardó. La campanilla sonó una y otra vez.


  —Oh, por favor —susurró—. Por favor, Bart, contesta.


  Hubo seis llamadas, siete, ocho... y al fin la voz grave y formal de Bart respondió:


  —Habla Hardin...


  Ella tardó varios segundos en poder hablar.


  —Bart —dijo al fin con voz tenebrosa—, habla Carole Ann. Ese hombre que me miraba en el muelle, el del suéter rojo... vino aquí e intentó matarme. ¡Con... con una navaja! Huyó cuando llegó un repartidor. Bart estoy... estoy asustada...


  Las emergencias súbitas formaban parte de la profesión de Hardin, que trató de adaptarse a aquella tan pronto como le fue posible, sin hacer preguntas innecesarias.


  — ¿Estás sola?


  —No; todavía está aquí conmigo el repartidor.


  —Que no se vaya. Cierra bien la puerta. Casualmente estoy con el teniente Romano; no tardaremos más de diez minutos. Daré tres timbrazos cortos y tres largos. No dejes entrar a nadie más, ¿me entiendes?


  —Entiendo —repuso débilmente la joven.


  El anciano repartidor se apoderó del teléfono.


  — ¡Escuche! —gritó—. Venga enseguida, ¿me oye? ¡Y traiga a la policía!


  Diez minutos más tarde, la campanilla sonó seis veces.


  El aspecto de la joven intranquilizó a Hardin. Tenía la cara pálida como la de una muerta, los ojos extraviados. La presencia del reposado teniente Romano, a quien había conocido poco tiempo atrás, pareció tranquilizarla.


  —Soy… soy una tonta —sollozó tomándole la mano—. Pero es que estaba tan asustada, teniente... Ni siquiera me di cuenta de cuán asustada estaba. Tenía una navaja…


  —Le voy a confesar una cosa —declaró el teniente, palmeándole la mano—. Han disparado contra mí, me han aporreado; una vez un delincuente intentó arrojarme al vacío desde un décimooctavo piso, pero lo único que me asusta de veras son los cuchillos. Un cuchillo en manos de un demente. Ahora cálmese y díganos qué paso; no hay prisa, de todos modos a esta hora ya debe estar muy lejos de aquí.


  Al hallar un frasco de café instantáneo en el paquete de provisiones, Romano lo llevó a la cocina, calentó agua y no tardó en regresar con cuatro tazas de café en una bandeja. Hardin no pudo contener una sonrisa al ver cómo el hombre a quien se consideraba el más arrojado de los policías neoyorquinos cumplía una función tan doméstica.


  —El médico suele decirme que esto me hace mal al estómago —declaró Romano—, pero un policía no puede sobrevivir sin café.


  Mientras lo bebían, Carole Ann relató sus experiencias. Al ver que Romano parecía soñoliento, distraído y aburrido, el anciano repartidor, muy inquieto, acabó por preguntar:


  — ¿Escucha usted todo esto, señor detective?


  —No se preocupe; lo escucha —le aseguró el periodista.


  Cuando la joven finalizó su relato, Romano volvióse hacia el anciano, quien declaró llamarse Lester Beach. Por primera vez, el policía sacó su libreta y anotó su nombre y domicilio. Beach contó brevemente su encuentro con aquel demente de suéter rojo, y después de cobrar las mercaderías entregadas se marchó. Bart lo acompañó afuera y al despedirse de él le entregó un billete de veinte dólares.


  — ¡Qué diablos!, no he hecho otra cosa que entregar un pedido —exclamó el viejo repartidor—. Esta es la propina más grande que he recibido en mi vida.


  Romano preparó más café, volvió a llenar la taza de Carole y le preguntó:


  — ¿Hay algo más que quiera contarme?


  —Hay un detalle —repuso ella al cabo de un instante de meditación—. En aquel momento no dije nada porque me pareció una tontería algo melodramática, pero estaba segura de que el coche que estuvo estacionado detrás del nuestro, en el puerto, nos siguió hasta aquí y pasó frente a esta casa muy lentamente, como si el que iba en él quisiera memorizar mi dirección. Era el mismo hombre a quien vimos con la señora de Rutherford Barnes y que según dijo Bart, era una especie de gangster.


  — ¡Cocky Carvatti! —exclamó Hardin.


  — ¡Vaya, vaya, qué bonito! — murmuró el detective— Esto sí que me gusta. ¡Carvatti! Si el sujeto del suéter rojo trabaja en el muelle del Greenwich Village, Carvatti tiene que conocerlo. Nunca hemos conseguido probar nada contra Carvatti y sus semejantes; el único recurso que nos queda es molestarlos cuanto nos sea posible. Tendré un gran placer en hacerlo detener para interrogarlo; el agente Kelsay, que conoce los muelles como la palma de su mano, lo hará con mucho gusto.


  —Existe otro aspecto de la cuestión —observó Hardin—. Este extraño personaje que actuaba con sus muñecos en el barco y arrojó al agua uno de ellos... Habría que investigarlo. Se llama Maschek, y cuidaba a sus muñecos como a la niña de sus ojos; sin embargo fue el hombre del suéter rojo quien se llevó la muñeca que le quedaba.


  — ¿Dónde podríamos encontrarlo?


  —Es uno de los artistas permanentes del barco — replicó Carole Ann—. En realidad vive en el Caribe, pero he oído decir algo extraño acerca de él. Se dice que tiene alquilada una pieza en Nueva York durante todo el año, aunque solamente la ocupa un par de semanas, mientras se repara el barco. De todos modos, esta noche podrán encontrarlo en el Caribe, que parte a las nueve.


  —No quiero que se quede aquí sola —indicó Romano —. Por lo menos hasta que hayamos prendido a este loco del suéter rojo. ¿No puede ir temporariamente a casa de alguna amiga?


  —Supongo que podría ir a casa del tío Justin, aunque no quiero que se entere de esto... Sufre del corazón.


  —Vaya a su casa —le aconsejó el detective—. Dígale que las cañerías de su departamento están en reparación o algo por el estilo. —Se encaró con Hardin—. Haz que se porte bien. Creo que no tardaremos en echar el guante a ese individuo. Haré detener a Carvatti y luego lo interrogaré personalmente. Después de todo, también un policía tiene derecho a divertirse de vez en cuando.


  Cuando Romano acababa de salir, sonó la campanilla del teléfono. Carole Ann tuvo un sobresalto, pero enseguida se recobró y atendió al llamado. Era Mengel.


  —Acaba de suceder algo de lo más raro —le dijo—. Recibí un llamado telefónico. Estoy seguro de que era la voz del Rey Pata de Palo, aunque no se identificó. Lo único que hizo fue cantar un par de frases sin sentido y después colgar. Era tan descabellada que la recuerdo exactamente; decía así:


  “No ponga a ese hombre en el potro de tormento


  o irá al lugar de donde jamás se regresa”.


   


  

  CAPÍTULO 10


  Al fin sonó la campanilla del teléfono en el departamento de Anita Carter, que levantó el auricular frenéticamente.


  —¿Giulio? —exclamó—. ¡Maldito seas, Giulio; hace horas que te estoy telefoneando! Ese hombre horrendo dejó algo esta mañana y no estoy dispuesta a guardarlo aquí, ¿me entiendes? Dijo que regresaría enseguida a buscarlo, pero ya es de tarde y no ha vuelto. ¡Sácala de aquí! ¡Sácala ahora mismo!


  —Ya noto que has estado tomando esas píldoras otra vez, nena —replicó el gangster en un amenazante susurro—. Te previne; te dije bien claro lo que sucedería si volvías a las píldoras. No te va a gustar. Te conviene darte una ducha fría y reaccionar; cuando tomas esas píldoras te excitas y hablas demasiado. Te conviertes en una estúpida, y a Carvatti no le sirven de nada los estúpidos. Ahora escúchame, pero escúchame bien... E1 hombre tuvo otra tarea que cumplir esta .mañana y no podía llevar eso consigo a todas partes. Volverá cuando pueda hacerlo; guárdalo en algún lugar seguro donde nadie lo vea. Guárdalo hasta que él vuelva en su busca. Y tira esas píldoras, tienes que conservar la cabeza ahora, porque hay complicaciones, ¿me entiendes?


  — ¡Por favor, Giulio —sollozó la mujer—, me asusta! ¡No deja de mirarme!


  Por espacio de segundos, Carvatti la llenó de los peores insultos que se le ocurrieron; después colgó con violencia.


  

  CAPÍTULO 11


  Ansioso, Bart Hardin observó cómo Carole Ann volvía a palidecer al oír las palabras de su padrino.


  —Pero, tío Justin, estoy segura de que no puede haber querido decir nada con eso... El Rey Pata de Palo es amigo tuyo; no puede querer hacerte daño, te quiere mucho. ¿No crees que será alguna broma?


  —Por supuesto, probablemente estés en lo cierto —replicó el anciano—. Es una persona algo extraña; me temo que la pérdida de su pierna lo haya desequilibrado un tanto. Tendré que ir en su busca y averiguar qué es lo que pasa. Pero de todos modos quería llamarte; terminaron esos maniquíes para las mazmorras del fuerte Charlotte antes de lo que pensaba y los enviarán a mi departamento esta tarde. Será demasiado tarde para hacerlos cargar en el barco, pero pensé que tú y Hardin podrían venir después de cenar. También invitaré a la señora de Rutherford Barnes y a un joven amigo mío que pertenece al Servicio de Información de Nassau.


  —Muy bien —repuso la joven con falsa animación—. Nos encantará ir. Además, estaba a punto de llamarte; quisiera alojarme en tu casa uno o dos días. Las cañerías funcionan mal aquí y tardarán un poco en arreglarlas.


  — ¡Ven enseguida, pues!— exclamó Mengel—. Encantado de recibir tu visita... Cuando vengas esta noche trae tus valijas. Espero que no te importe compartir una habitación con Barbanegra y sus piratas...


  Después de colgar, Carole Ann repitió a su amigo la extraña conversación. Bart Hardin sacudió la cabeza, pensativo.


  —Entre los cantantes de calipso, perfumes tropicales, muñecos de madera, piratas y asesinos de suéter rojo, me van a volver loco —murmuró.


  Carole Ann rechazó la sugestión de consultar con un médico a causa de la aterradora experiencia vivida y propuso que Bart la invitara a cenar y luego al teatro. No tardó en mudarse de ropas, y Hardin, maravillado al verla tan fresca y radiante, pensó en la vitalidad que posee la juventud y no pudo menos que sentirse muy viejo.


  El elegante maître del lujoso restaurante echó una desdeñosa mirada al chaleco de fantasía de Hardin, pero condujo a la pareja hasta una mesa donde consumieron una cena costosa. Mientras sorbían el café, Bart inquirió:


  — ¿Sabes acaso dónde se aloja la señora Barnes?


  —No pude evitar enterarme; en el barco mencionó muchas veces que el único hotel lo bastante elegante para una dama inglesa es el Park-Broughton. La verdad es que esa pobre mujer me da lástima; según el tío Justin, nació en Nassau y jamás ha estado en Inglaterra, pero pretende parecer más británica que la reina Victoria. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Se me ocurrió preguntarle acerca de su conversación de esta mañana con el señor Carvatti.


  El periodista dejó a su compañera en el teatro después de comprometerse a pasar a buscarla a las cinco y media. Pensaba que estaría bastante segura entre la multitud de actores, bailarines, cantantes, directores e inversionistas que requiere la puesta en escena de una pieza musical en Broadway. Le previno que no se confiara en ningún desconocido, especialmente si usaba suéter rojo, .y se dirigió a la oficina del diario para usar el teléfono. Bertha le informó que el teniente Romano había estado tratando de comunicarse con él y quería que lo llamara a Homicidios. Así lo hizo el periodista.


  —Me temo que nuestro agente del puerto, Kelsay cometió un error —le hizo saber el detective—. Fue a la oficina de colocaciones que Carvatti utiliza como cuartel general y preguntó por él. Carvatti no estaba y por supuesto nadie sabía dónde se encontraba; en el puerto nadie sabe nada, de modo especial si el qué hace las preguntas es un policía. De modo que ahora Carvatti sabe que lo buscamos, y lo primero que hará es correr en busca de su abogado, tu amigo Marty Land. Land es muy listo, y si interviene demasiado pronto no podré divertirme nada con Cocky. Pensé que podrías llamar a Land y tener una conversación amistosa con él, por si Carvatti no lo ha llamado aún. De todos modos no creo que Marty simpatice mucho con sus clientes del bajo fondo, aunque sus honorarios le permiten acrecentar su colección artística. Si lo convences, tal vez esté dispuesto a desaparecer el tiempo necesario para que yo pueda hablar con Carvatti durante una o dos horas. Es todo lo que me hace falta.


  —Trataré, pero no podemos culpar a Marty por proteger los intereses de sus clientes.


  Hardin no tardó en comunicarse telefónicamente con el abogado. Al principio cambiaron impresiones acerca de Nassau, que a Land no parecía agradarle mucho.


  —Esos ingleses coloniales que se pasean en pantalones cortos bajo las palmeras son uno de los espectáculos más deprimentes del mundo —declaró—. No podría explicar el porqué, pero es innegable que todos los ingleses coloniales tienen rodillas nudosas.


  —Marty, sé que no tengo derecho alguno a preguntarte esto, pero lo haré de todos modos. ¿Cocky Carvatti te llamó hoy?


  —Ya que lo preguntas, te diré que en realidad tengo que llamarlo yo; dejó un número para que lo hiciera mientras yo estaba ausente, almorzando con una cliente muy especial... ¿Por qué te interesa Carvatti, líder indiscutido de los trabajadores norteamericanos?


  —Romano desea interrogarlo y quisiera poder hacerlo durante una o dos horas antes de comenzar a recibir demandas. Pensé que quizás, si Carvatti vuelve a llamar; podrías estar ausente otra vez...


  Después de un breve silencio, el abogado dijo:


  —Doy por sentado que tendrás algún motivo muy urgente y personal para pedir algo que resulta muy irregular incluso para alguien cuyo código ético es tan elástico como el mío.


  —Lo tengo. Tú conoces a Carole Ann Lee... Un sujeto trató de matarla con una navaja, esta mañana, sin motivo aparente. Creo que mientras ese hombre esté en libertad, ella corre peligro, y Romano piensa que por medio de Carvatti podría descubrir su paradero.


  —Ahora que lo recuerdo —declaró Marty Land—, había planeado visitar la muestra otoñal de arte del Greenwich Village. Saldré en cuanto cuelgue.


  —Gracias, Marty.


  —No me agradezcas; recuérdale a tu amigo el teniente Romano que de vez en cuando los abogados del fuero criminal también necesitamos favores. De paso, como todos mis clientes observan una conducta irreprochable y no tienen nada que ocultar, te diré que Carvatti espera mi llamado en el departamento de su amiguita, que se llama Anita Carter. Te daré la dirección...


  Así lo hizo y cortó la comunicación sin esperar que Bart volviera a expresarle su agradecimiento. Hardin telefoneó inmediatamente al detective.


  —Ya que Marty se muestra tan dispuesto a cooperar quizás después de todo no tengamos que detener a su cliente —anunció Romano—. Tal vez pueda hacerle unas cuantas preguntas en el departamento de la señorita Carter. ¿Quieres venir? Podríamos encontrarnos allí dentro de unos quince minutos...


  —Por supuesto —replicó el periodista.


  Olvidado momentáneamente de su proyectada visita a la señora Barnes, salió del Broadway Times y tomó un taxi que lo llevó hasta la tienda de la calle Dieciséis.


  Un automóvil policial sin marca, conducido por el joven detective Grierson, se detuvo junto al auto de Hardin. Romano abandonó el coche y observó los alrededores antes de decir a su acompañante:


  —Voy a entrar y echar una ojeada a la tienda; si sale Carvatti, deténgalo.


  Cuando Bart y Romano abrieron la puerta, sonó una campanilla; enseguida salió a su encuentro una dama muy gentil. Después de escrutarla, Romano fingió gran interés en una caja musical que ejecutaba un minuet mientras dos pequeñas figuras giraban sobre la tapa.


  — ¿No es encantador?— preguntó la dama, jugueteando con su collar de perlas de imitación—. Es francés, del siglo dieciocho; uno de nuestros verdaderos tesoros.


  —La automatización no es tan nueva como se supone —comentó Romano—. ¿Es usted la señorita Carter?


  —Oh, no. Lamento tener que decirle que hoy está indispuesta; no creo que venga. ¿Quería verla personalmente?


  —No tiene importancia; estaba de paso. Ya vendré en otro momento.


  Seguido por Hardin salió de la tienda; cuando pasaron junto al auto, Grierson les hizo una imperceptible seña negativa con la cabeza. Romano apretó el timbre de la casa correspondiente al edificio, y poco después apareció una mujer negra que vestía uniforme de doncella.


  — ¿Qué desea? —preguntó, entreabriendo apenas la puerta.


  Romano abrió la hoja de un empujón, haciendo caso omiso de las vociferaciones de la mujer, y Bart lo siguió.


  —Policía —dijo el teniente por sobre el hombro, mientras subía la escalera.


  — ¿Qué sucede, Elsie? —preguntó una mujer delgada que apareció en lo alto de la escalera.


  —Es la policía, señorita Anita —replicó la criada—. Al menos eso es lo que afirman.


  Romano, siempre acompañado de Hardin, saludó a la dueña de casa con una afable inclinación de cabeza y entró en el living-room.


  — ¿Qué significa esto? ¡Es un atropello! —exclamó ella.


  Romano hizo caso omiso de sus protestas; tenía la mirada fija en la desafiante silueta que ocupaba el centro de la habitación.


  —Hola, Cocky —dijo—. Quiero hablar contigo.


  —Nos encontramos a cada rato, periodista. —El gangster se dirigió a Hardin—. ¿Acaso trabaja para la policía?


  Bart se dijo que Anita Carter, apoyada en la baranda de la escalera, parecía muy atemorizada. Debía contar unos cuarenta años, aunque intentaba desesperadamente aparentar menos edad, y tenía un aire indefinible de educación y refinamiento. ¿Cómo habría hecho Cocky Carvatti para conquistar a una mujer así?


  — ¿Puedo sentarme?— preguntó Romano, quitándose el deforme sombrero—. Me duelen los pies. Me hice confeccionar unos zapatos especiales, pero no me sirven de nada; lo único que remedia los pies de un policía es la jubilación.


  Carvatti lo fulminó con la mirada, luego se aproximó a él diciendo:


  —Quiero llamar a mi abogado, polizonte.


  Romano cubrió el teléfono con su manaza.


  —Quizás el aparato esté descompuesto —sugirió.


  Cocky se plantó frente al detective. A Bart el cuadro le resultó divertido: Romano parecía un perrazo grande, paciente y fatigado frente a un encolerizado chihuahua.


  —Usted es testigo, periodista —graznó el hombrecillo—. Exijo mis derechos; quiero llamar a mi abogado.


  —Llámelo, pues —dijo el policía, pasándole el teléfono—. Si esta señorita no tiene inconveniente, yo tampoco; el teléfono es de ella.


  Carvatti discó, habló con la secretaria de Landy y colgó, furioso y frustrado.


  —Vaya abogado el mío —quejóse—. Cuando lo necesito está comprando cuadros en el otro extremo de la ciudad. El sindicato le paga diez mil dólares por año y él se lo pasa comprando cuadros artísticos para colgar en la pared...


  Mientras el enfurecido gangster se paseaba de un lado a otro. Romano declaró:


  —Cocky, uno de sus muchachos intentó matar a una joven con una navaja de resorte.


  — ¿Acaso tiene que ser uno de mis muchachos porque una navaja de resorte?— gruñó el otro.


  —Ella lo vio esta mañana en uno de sus muelles; si trabaja en sus muelles tiene que ser uno de sus muchachos. Creo que está loco y quiero saber cómo se llama.


  —Podría ser un loco —admitió Carvatti—. Es posible que haya unos cuantos locos en el puerto; no les examinan la cabeza para contratarlos. La ley Taft-Hartley no incluye eso.


  —Se trata de un sujeto robusto, bastante joven —continuó pacientemente el detective—. Es rubio, de ojos oscuros y algo extraños; suele vestir un suéter rojo de cuello alto. Esta mañana acarreó una muñeca de madera para un pasajero. ¿Lo conoce?


  Jadeante, Anita Carter aferróse a la barandilla; se tambaleó ligeramente y por espacio de un instante pareció a punto de desplomarse.


  —La mayoría de los estibadores son robustos, ya que el trabajo es pesado —observó Carvatti—. Muchos de ellos son rubios, de modo especial los suecos; en cuanto a sus ojos, nunca me fijo en ellos. ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Estaba dispuesto a ser benévolo con usted, Cocky —suspiró el detective—, teniendo en cuenta el aprecio que tengo por su abogado, Marty Land, pero si quiere dificultades las tendrá. Abajo me espera otro policía en un coche; voy a arrestarlo. Y no lo llevaré a Manhattan Oeste, sino a una pequeña comisaría de Queens. Marty Land tardará por lo menos dos días en encontrarlo, porque ese es el tiempo que demoraré en hacer registrar su arresto.


  —Déjeme pensarlo, polizonte —murmuró Carvatti.


  —Piénselo bien —sugirió Romano—. Piénselo bien rápido; fue muy bueno poder descansar un poco los pies pero tengo que hacer. No lo acuso de nada; sólo le pido una pequeña información. Creo que ese sujeto está loco, que vio a la muchacha en el puerto, la siguió hasta su casa e intentó matarla. También creo que ella corre peligro mientras no eche el guante a ese hombre. Necesito su nombre y lo voy a obtener; usted decidirá cómo.


  Como si acabara de recordar algo, Carvatti hizo castañetear los dedos.


  — ¡Es Fleming! —exclamó—. Un borracho... Ahora que lo recuerdo, es rubio y siempre usa ese suéter rojo. Arréstelo y quédese con él, es un idiota. Los idiotas borrachos no le sirven de nada a Carvatti.


  — ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Probablemente esté cargando el Caribe.


  — ¿Dónde vive?


  —Pregúntelo en la oficina de colocaciones de Morton; diga que va de parte de Carvatti.


  —Muchas gracias —replicó secamente el detective—. Si tiene antecedentes lo averiguaré, de modo que podría decírmelo usted.


  — ¡Ustedes los policías son todos iguales! —quejóse el gangster. Aunque un tipo pague lo que se llama su deuda con la sociedad, ustedes no lo dejan tranquilo. ¡Cuando un hombre cumple su condena, no será Carvatti quien le impida ganarse honestamente la vida! ¿Acaso es eso un crimen?


  —Quiere decir que tiene antecedentes —observó el teniente con calma—. ¿Asalto a mano armada?


  —Nada de eso; rompió unas cuantas cabezas en una reyerta de taberna. Tal vez lo haya hecho un par de veces; no es más que un borracho pendenciero.


  —De paso, ¿no anduvo usted por la calle Cincuenta y Tres esta mañana?


  — ¿Y ahora qué?— estalló Carvatti—. La policía siempre está tratando de enredarme. Quizás pasé por la calle Cincuenta y Tres; venía en esta dirección para visitar a la señorita Carter. La señorita Carter suele importar mercancías de precio para la tienda de la planta baja, y siempre arregla las cosas conmigo. Mis muchachos se encargan de que sus envíos sean tratados con especial cuidado.


  —Comprendo. —Romano se puso de pie suspirando como si estuviera muy fatigado.


  —Con respecto a este Fleming —agrego Carvatti—. En realidad nunca hizo nada realmente ilegal, como pisar el césped o escupir en el suelo; sólo le gusta destrozar cosas.


  

  CAPÍTULO 12


  —Cometió un error —dijo Hardin al policía cuando salieron a la calle.


  —Cometió más de uno. ¿Cuál advertiste tú?


  —Eso de la calle Cincuenta y Tres... Carvatti estuvo en el muelle cuando llegó el barco y debe haber salido de allí más o menos al mismo tiempo que nosotros. Mengel me dejó en la calle Cuarenta y Dos Oeste, en Broadway; Carole Ann vive en Cincuenta y Tres Oeste. Para llegar allí, el coche de Mengel tuvo que tomar hacia el este hasta la Quinta Avenida y volver hacia el oeste. La calle Cincuenta y Tres va hacia el oeste. Ahora estamos en la calle Dieciséis, que va hacia el este; si Carvatti venía para aquí, no tenía por qué salirse de su ruta para tomar por la calle Cincuenta y Tres y luego otra vez hacia el este. Admite haber pasado por allá; tiene que haber tenido algún motivo.


  —Para no tener coche, conoces bien las reglas de tránsito —asintió Romano—. Voy al puerto en busca de Fleming; ¿quieres venir?


  —Tengo que hacer en el otro lado de la ciudad, tomaré un taxi.


  Hardin tomó un taxi y se hizo llevar al hotel Park Broughton, cerca del Museo Metropolitano de Arte. Tratábase de un hotel residencial que se levantaba frente al parque Central desde hacía medio siglo. Su toldo ostentaba un simple escudo con las iniciales P-E; el portero, sobriamente vestido de negro de pies a cabeza, miró con desaprobación el chaleco de fantasía del periodista y pareció a punto de impedirle la entrada. En cuanto al empleado de la mesa de entradas, que vestía pantalones rayados, chaqueta y clavel en el ojal, quedó boquiabierto al ver el atavío del periodista. Bart se vio obligado preguntar dos veces por la señora Rutherford Barnes antes de que el elegante caballero respondiera:


  — ¿A quién debo anunciar, señor?


  Después le indicó el teléfono con un ademán que parecía querer arrojar del sagrado recinto del Park-Broughton a Bart Hardin y su llamativo chaleco.


  —Esta es una verdadera sorpresa, señor Hardin —declaró la aristocrática dama—. El señor Mengel me dijo que nos encontraríamos en su casa esta noche, mas no lo esperaba aquí. ¿Desea verme?


  Bart respondió afirmativamente y la señora lo invitó a subir a su departamento del piso séptimo. Ciertamente era una vivienda muy grande para una sola ocupante; comprendía un living-room y dos dormitorios.


  —Me siento como si estuviera viviendo en un auditorio —declaró la mujer—, pero es que sólo tenían este departamento libre, y sencillamente no puedo alojarme en otro hotel de Nueva York. Los otros resultan tan horriblemente comerciales con sus letreros eléctricos, bares y barberías... El Park-Broughton me recuerda más bien a Mayfair, ¿no?


  —Jamás estuve en Mayfair —repuso su visitante —, vivo en Broadway, en los altos de una sala de diversiones.


  Desconcertada por espacio de un instante, la señora Barnes invitó enseguida:


  —Siéntese, señor Hardin. Me temo que sea un poco demasiado temprano para el té, y no apruebo las bebidas alcohólicas, pero si desea beber algo lo pediré con mucho gusto.


  —Sólo quiero hacerle una pregunta. Quizás usted piense que no es asunto de mi incumbencia y que mi conducta es ofensiva; pero créame que tengo un poderoso motivo.


  — ¿De veras, señor Hardin? Me intriga sobremanera. ¿Qué es lo que deseaba preguntarme?


  —Esta mañana usted estuvo hablando en el puerto con un tal Carvatti... Quisiera saber de qué habló con él.


  — ¡Ese hombrecillo tan horrible!— exclamó la señora Barnes—. Señor Hardin, no me place criticar a su país, pero la situación de los Estados Unidos es realmente alarmante. Le aseguro que en Gran Bretaña no se tolerarían tales cosas ni un momento. Esta vez uno de los motivos de mi viaje a esta ciudad es la adquisición de un automóvil. Recientemente, muchos de los habitantes de Nassau que compraron autos aquí los recibieron deteriorados, con la pintura raspada, la tapicería desgarrada, los guardabarros abollados; a veces hasta los motores estropeados. Mi marido y yo necesitamos el coche con suma urgencia, y se me dijo que, mediante un arreglo con cierto gangster, podría asegurarme de que mi auto llegaría en perfectas condiciones. El gangster en cuestión resultó ser este sujeto, Carvatti.


  — ¿Accedió él a encargarse de su asunto?


  —Directamente, no; negó enfáticamente que los obreros de su sindicato recurrieran jamás al sabotaje; afirmó que si una mercancía resultaba dañada era por puro accidente. Después declaró que algunas personas recibían lo que llamó “trato especial”; se trataba, según parece de personas que contribuían a una especie de fondo de beneficencia para los estibadores. Sugirió que una contribución de doscientos dólares sería muy satisfactoria.


  —Creo que cometería una tontería si le pagara; debería denunciarlo a la policía.


  —Tengo entendido que su policía es impotente ante esta clase de chantaje. No ha habido de por medio ninguna acción evidente, ninguna amenaza. Simplemente se me sugirió que hiciera una generosa contribución a un supuesto fondo de beneficencia que aparenta ser una empresa estrictamente legal. Por lo general observo estrictamente mis principios, señor Hardin, pero en Nassau no existe ninguna agencia de venta del coche que quiero, y lo necesitamos tan pronto como sea posible ¿Quiere decirme por qué me interroga a este respecto señor Hardin? —agregó la mujer observándolo con atención—. Me imagino que se propone denunciar a Carvatti como periodista, ¿no es así?


  —No. Usted conoce a la señorita Lee, la joven cantante que compartía con nosotros la mesa del capitán... Le pido que no diga nada de esto al señor Mengel, ya que sufre del corazón y hay que evitarle excitaciones pero esta mañana la señorita Lee fue atacada por un hombre del puerto que, según cree la policía, debe estar relacionado de alguna forma con Carvatti. Afortunadamente, este sujeto fue ahuyentado antes de que pudiera causar ningún daño a la señorita Lee...


  — ¡Qué barbaridad! Realmente, señor Hardin, estoy convencida de que esta ciudad suya es una jungla; en Londres jamás sucederían tales cosas.


  —Si no es demasiada molestia, quisiera preguntarle algo. ¿Conoce usted acaso el domicilio neoyorquino de Anton Maschek, el titiritero del Caribe?


  — ¿Por qué habría de conocerlo, señor Hardin? — inquirió extrañada la dama—. Por lo que sé, vive en el barco.


  —La vi hablando con él esta mañana. Tengo entendido que tiene un departamento en alguna parte de la ciudad y pensé que quizás usted conocería su dirección.


  —Lo lamento, pero no la conozco —replicó la dama—. En realidad es muy poco lo que sé del señor Maschek. Usted mismo habrá notado que viste demasiado bien para una persona de su posición. Hace unas semanas hizo una extraña visita a la oficina de mi esposo, a quien conocía casualmente por haber viajado con frecuencia en el Caribe. El señor Maschek declaró haber entrado en posesión de cierta suma de dinero que deseaba invertir en algún negocio; dijo que los neoyorquinos se “pirraban” por los artículos importados, especialmente los de artesanía nativa, y le propuso abrir en Nueva York una tienda dedicada a la venta de productos elaborados en Nassau. Pensaba que de esa forma se podía ganar una fortuna, y proponía que mi esposo se hiciera cargo de lo referente a la exportación desde Nassau. Mi esposo lo tomó en consideración; francamente, nuestro negocio no prosperó durante años, y sólo últimamente se ha convertido en una empresa de éxito. No podemos dejar pasar ninguna oportunidad. Era de eso que hablábamos el señor Maschek y yo en el barco. Sin embargo, no sé casi nada de él.


  — ¿Sabía usted que anoche arrojó al agua uno de sus muñecos?


  — ¡No! ¡Qué cosa extraordinaria! Pensé que tenía un cariño casi malsano por sus tontos monigotes.


  —Esta mañana sólo llevaba uno, como usted probablemente haya notado.


  —Sí, lo noté y pensé que era raro. Sin embargo, me temo que estaba preocupada por otros asuntos.


  —Siento haberla molestado, señora Barnes; le agradezco mucho el haberme recibido —dijo el periodista al tiempo que se ponía de pie.


  —Lamento no haber podido ayudarle más, señor Hardin. Lo que le sucedió a la señorita Lee es muy alarmante. Tales experiencias pueden ser muy perjudiciales para una joven de su edad.


  —Me parece que ha reaccionado muy bien... Hasta luego.


  Una vez en la calle, Hardin tomó un taxi y se dirigió a la parte baja de la ciudad. Indeciso acerca de su rumbo, miró el reloj; era poco más de las cuatro, hora del té para la señora Rutherford Barnes y hora del whisky irlandés para Bart Hardin, que se hizo llevar al Bar Sligo Slasher, en la calle Cuarenta y Nueve.


  El bar en cuestión, frecuentado por periodistas y aficionados al deporte, era un lugar típico de la Playa de Jacob, de piso cubierto con aserrín y cielo raso ennegrecido y agrietado. El propietario, Tony MacLaren, un hombre bajo y belicoso que lucía una camisa a rayas con ligas en las mangas, saludó a Hardin con este comentario:


  — ¡Pensé que volverías vistiendo una pollera de paja!


  Bart le hizo saber que en Nassau se usaban pantalones cortos y no polleras de paja; luego pidió un whisky con hielo que bebió lentamente antes de dirigirse a la cabina telefónica y llamar a la comisaría de Manhattan Oeste.


  —Acabo de llegar —le hizo saber el teniente Romano—. No se encuentra por ninguna parte a este Fleming. No hay mejor escondite que el puerto de Nueva York... Los antecedentes de este sujeto son más o menos los que anticipó Carvatti; un bravucón de taberna. También ha estado una o dos veces en la sala de alcohólicos del hospital Bellevue. La única dirección suya que figura en el sindicato es la de un hotel de la ribera que abandonó varios días atrás. Según averigüé en el Caribe, allí ignoran la dirección de Maschek en Nueva York; dicen que hay un rumor de que cuenta con alguna fuente misteriosa de ingresos y tiene un departamento en Nueva York, pero no ha querido revelar a nadie dónde está; Toda la tripulación del barco parece considerarlo como un hombre misterioso; tiene que ir a bordo esta noche.


  Después de informar al detective acerca de su conversación con la señora Barnes, el periodista colgó y volvió al bar, donde bebió hasta poco antes de las cinco y media; entonces se encaminó hacia el teatro Brandeis, donde se ensayaba “El Sol y las Estrellas”.


  El portero, amargado y hastiado como todos sus colegas de Broadway, conocía bien a Hardin y le dijo que la fiesta seguía aún. Al entrar por los bastidores, Bart se encontró con una mesa tendida en el escenario y rodeada por un rumoroso grupo del cual surgían las risas agudas que son habituales en cualquier reunión de gente de teatro.


  No tardó en encontrar a Carole Ann, que en su delirante felicidad parecía haber olvidado por completo al asesino del suéter rojo. Bart rehusó beber, pues no había whisky irlandés; saludó a personas que conocía y fue presentado a otras cuyos nombres no entendió. La gente no tardó en comenzar a abandonar la fiesta, despidiéndose con tanto sentimiento como si estuvieran a punto de embarcarse en una expedición al Artico.


  Era demasiado temprano para ir a cenar en el club Vudú, pero la joven sugirió ir a ver la exposición otoñal de arte al aire libre. Como iba a pasar la noche en casa de Mengel, llevaba consigo una maleta con algunas ropas, que Bart acarreó para ella hasta la parada del ómnibus. Hardin sintióse incómodo durante todo el viaje; mientras a Carole Ann le encantaban los ómnibus, él consideraba que los trasportes públicos eran uno de los peores aspectos de la ciudad. Para trasladarse de un punto a otro, caminaba o tomaba un taxi.


  Bajaron del ómnibus en la calle Ocho. A ambos lados de la avenida, las aceras estaban colmadas de pinturas: paisajes, naturalezas muertas, retratos, abstracciones y, según la clasificación de Carole Ann, telas que eran “simplemente horrores”.


  En la plaza Washington se unieron a un grupo que rodeaba a un pintor retratista en plena tarea. El barbado pintor usaba una camisa a cuadros y una boina.


  Súbitamente la joven aferró el brazo de su acompañante, que al mirarla vio, asombrado, su expresión del más intenso terror.


  — ¡Bart!— murmuró— ¡Ese es el hombre que intentó asesinarme!


  

  CAPÍTULO 13


  El retratista había colgado en un cerco varias muestras de su artesanía; eran retratos de hombres y mujeres de frente y de perfil, trazados al carbón y al pastel. Carole Ann tenía la mirada fija en un retrato al pastel de un hombre rubio vestido con un suéter escarlata de cuello alto. Hardin reconoció la cara cuadrada y curtida; los ojos oscuros y mortecinos: era el hombre del muelle.


  El artista, después de terminar su trabajo y cobrar por su tarea, echó una mirada admirativa a Carole Ann y dijo a Hardin:


  —Hombre, si yo tuviera una amiga como la suya querría tener un retrato de ella. ¿Qué le parece?


  —Quisiera hablar con usted un minuto —repuso Bart y llevó aparte al pintor—. ¿Cuándo hizo ese diseño del hombre del suéter rojo?


  — ¡Nunca olvidaré a ese sujeto! Espero que no sea un amigo suyo... Si me pregunta, le diré que parecía un fugitivo de un manicomio.


  Hardin le mostró una tarjeta policial que lo identificaba como periodista y declaró:


  —Estoy tratando de encontrar a ese hombre por un motivo sumamente importante.


  —Me llamo Jolley, Leonard Jolley. —El pintor le tendió la mano—. Hace años que vengo haciendo retratos en la calle, pero este individuo resultó algo especial. Pasó por aquí, ebrio, hace cosa de una semana. Me interesó desde un punto de vista puramente profesional; su estructura ósea era muy buena, como también el colorido de su tez, y el rojo de su tricota componía un efecto excelente. Pero no logré captarlo del todo; lo primero que mira un artista son los ojos de su modelo, y los suyos no me dijeron nada. Parecían los de un muerto antes de que le pongan una moneda sobre los párpados. Como quiera que sea, quería que le hiciera un retrato en colores y lo hice. Me salió muy bien, si es que puedo decirlo, y cuando terminó se puso violento e intentó pagarme la mitad del precio. Quiso llevarse el cuadro por la fuerza, pero yo se lo impedí; he sido boxeador y luchador aficionado y sé defenderme. El tipo escapó; cuando hace falta, nunca hay un policía cerca. En la refriega se le cayó algo del bolsillo y se hizo trizas en la acera; esparció un aroma dulcísimo. Mi amiga, que estaba cerca, dice que era un perfume llamado Calipso, que cuesta una barbaridad. ¿Qué haría con él ese individuo? Parecía más bien un camionero.


  Bart anotó los números telefónicos de su oficina y de su casa en una tarjeta que entregó al pintor.


  —Ese hombre se llama Fleming —le dijo—. La policía lo busca. Si vuelve a verlo, trate de retenerlo mientras llama a un agente; si no consigue hacerlo, telefonéeme.


  —Muy bien, pero ¿a qué viene todo esto?


  —Como usted dijo, es un fugitivo del manicomio...


  —Estaré alerta por si aparece, aunque lo dudo —repuso el pintor.


  Todavía era temprano para ir a cenar, y Hardin sugirió ir a beber una copa en un bar, pero Carole prefirió sentarse en un banco de la plaza Washington. Encontraron uno vacío cerca de la calle Cuarta, en un sector donde docenas de jugadores de ajedrez movían las piezas sobre mesas de cemento.


  Durante casi una hora permanecieron allí, entre la gente y las palomas que poblaban el parque. Poco después de las siete emprendieron la marcha, pasaron frente a  los edificios de la facultad de Derecho y en la calle Tercera tomaron a la izquierda. En esta última calle abundaban los bares, restaurantes y cafeterías con nombres tales como el Bizarro, el Patito Feo y la Cenicienta. Pronto llegaron al club Vudú, cuyo comedor estaba decorado con enormes y espantables máscaras y objetos rituales. Cerca del palco de la orquesta se levantaba una enorme reproducción de una muñeca vudú acribillada de alfileres, tales como las que utilizan los adeptos a la magia negra para perjudicar a sus enemigos; cerca de la muñeca había un cajón lleno de clavos muy delgados y una muñeca pequeña. Cualquier cliente que quisiera enviar una maldición a su patrón, o a su suegra podía clavar un clavo en la blanda madera. Carole Ann estremecióse, ya que la figura le traía el desagradable recuerdo de los feos muñecos de Maschek.


  Los reservados para cenar estaban techados a la usanza de las chozas nativas; Bart y la joven ocuparon uno y pidieron bebidas a un mozo que lucía pantalones blancos y un sombrero de paja de borde irregular. Eligieron en el menú unos platos de las Indias Occidentales. A esa hora el lugar no estaba muy concurrido; sin embargo, ya actuaba una pequeña banda de calipso y una o dos parejas se aventuraban en la minúscula pista de baile.


  A las ocho pasadas, el Rey Pata de Palo hizo su primera aparición; el comedor ya estaba bastante lleno de público. Como siempre que actuaba, el cantante lucía un clavel rojo vivo prendido a su camisa de violento colorido, y cantó varios calipsos favoritos, entre ellos “Dejé de ser Rey por la Mujer a Quien Amo” y “Me llaman Morgan, aunque no J. P.” Los aficionados que lo conocían por medio de sus grabaciones saludaron su actuación con aplausos y aclamaciones. Cuando concluyó Bart envió a un mozo con una invitación para que el cantante fuera a sentarse a su mesa.


  Cuando se reunió con ellos, la expresión del enorme negro era tan inescrutable como de costumbre, e ingirió de un solo trago la ginebra que le trajo el mozo. Bart empezó a lamentar haber ido a ese sitio; las detestables máscaras, los símbolos vudú de vaga obscenidad, la enorme y fea figura de madera erizada de clavos, no eran el más animado de los ambientes para una muchacha que acababa de ser víctima de un atentado criminal. Tampoco la compañía del negro resultaba muy entretenida; permaneció junto a ellos en silencio, sumido en sombríos pensamientos, con los ojos entrecerrados. Aunque, según sabía Hardin, Carole simpatizaba con el Rey, esta noche parecía apartarse de él, como temerosa.


  Por espacio de varios minutos sostuvieron una conversación deshilvanada; el negro hablaba monosílabos ininteligibles. Finalmente Carole Ann, después de una mirada a Bart, pareció reunir coraje e interpeló a su invitado:


  —Pata, ¿por qué llamó usted hoy al señor Mengel y le cantó esa tonta cancioncilla? Afortunadamente él lo tomó como una broma; sólo le intrigaba saber qué quiso decirle. Pero pudo atemorizarlo, y él sufre del corazón…


  El Rey guardó silencio, con la mirada fija en el vaso vacío. Parecía avergonzado, como un niño sorprendido en una travesura.


  — ¿Por qué?— insistió la joven—. ¿Qué quiso decirle?


  —A veces a un hombre no le resulta muy fácil explicar sus razones, aunque las tenga —murmuró el cantante—. Un hombre es a veces una cosa muy extraña.


  —Creo que debería tratar de explicar. ¿Fue una broma suya?


  Como lo hacía con frecuencia cuando se le exigían explicaciones que no estaba dispuesto a dar, Pata Palo recurrió a cantar un trozo de calipso:


  “No, señora, el Rey Pata de Palo no hace bromas”.


  —La primera presentación terminó —masculló luego poniéndose de pie—. No tengo que volver hasta las diez. Gracias por la ginebra, señor; tengo algo que hacer.


  Se alejó de prisa; Bart lo siguió y lo alcanzó cuando llegaba a la calle.


  —Espere un minuto, tengo que hablar con usted.


  El negro hizo una seña hacia la calle y salió del club seguido por Hardin, que una vez afuera le dijo:


  — ¿Qué significa todo esto, Pata? No es propio de usted obrar así, sé que es amigo del señor Mengel y que simpatiza con la señorita Lee. ¿Por qué intenta asustarlos? La señorita Lee está ya bastante trastornada; hoy intentaron atacarla con una navaja.


  — ¿Quién?— exclamó el cantante—. ¿Quién fue el que hizo semejante cosa?


  —Alguien que estaba esta mañana en el muelle con Maschek. Un detective amigo mío anda en su busca. Hoy no logró hallar aún a Maschek, pero lo hará esta noche antes que zarpe el barco. Quizás entonces averigüemos algo acerca del otro.


  —No encontrará al hombre de los muñecos. — El Rey sacudió la cabeza negativamente—. Nadie va a encontrar al hombre de los muñecos.


  — ¿Qué quiere decir? —inquirió Hardin, perplejo.


  Pata de Palo se puso a cantar muy suavemente:


  “El papá de Hunch yace en su cama,


  tieso como muñeco de madera,


  su almohada está teñida de rojo vivo,


  y no duerme, no ... ¡está muerto, amigo!”


  Y antes de que el atónito periodista pudiera reaccionar, el negro subió a un taxi que acababa de desocuparse y partió a toda prisa.


  Bart lo vio alejarse sin poder evitarlo; no se veía ningún otro taxi desocupado y además no podía abandonar allí a Carole Ann, junto a quien regresó.


  —Me temo que Pata de Palo esté de humor extraño otra vez —le dijo—. Cuando recurre al calipso se pone demasiado místico y no logro entenderle... Son las nueve menos veinte; pagaré la cuenta y tomaremos un taxi hasta la casa de tu padrino. Probablemente lleguemos convenientemente tarde.


  Les llevó algo de tiempo conseguir que les cobraran la cuenta; luego no les resultó fácil conseguir taxi. Eran casi las nueve y media cuando llegaron al antiguo edificio de departamentos del Riverside Drive donde habitaba Mengel.


  De pronto Carole Ann miró alarmada en la dirección por donde acababa de alejarse el taxi.


  — ¡Mira, Bart! —exclamó—. ¡Allí, en medio de la calle!


  Media cuadra más allá una silueta enorme, semejante a un espectro, había surgido de las sombras y agitaba frenéticamente los brazos para llamar al taxi. Cuando los faros del coche lo iluminaron, no quedaron dudas: era el Rey Pata de Palo, que en seguida subió al auto y desapareció en la noche.


  — ¡Era Pata de Palo!— exclamó la joven—. ¿Supones acaso que el tío Justin lo habrá invitado, después todo?


  —En tal caso, ¿por qué iba a marcharse tan pronto? Claro que, según dijo, tenía otra actuación a las diez, pero ¿por qué no nos comentó que vendría? Podíamos haberlo traído con nosotros.


  —No puedo imaginármelo —repuso la muchacha— Me está pareciendo que hay algo muy raro en el Rey Pata de Palo.


  Entraron en el vestíbulo de mármol amarillento y azulejos sucios donde fúnebres plantas se marchitaban en sus macetas. No había portero ni ascensorista.


  —Al tío Justin le apena ver cómo decae esta casa —declaró Carole Ann—. Sin embargo, nunca ha querido mudarse. Vive aquí desde que construyeron el edificio y ocupa él solo siete habitaciones grandes.


  El ascensor los condujo ruidosamente hasta el cuarto piso; evidentemente, aunque no hubiera portero ni telefonista, los inquilinos no dejarían de advertir la llegada de visitantes. Con un sacudón final, el ascensor se detuvo como un mastodonte exhausto.


  Había dos personas ante la puerta del departamento de Justin Mengel, justo frente al ascensor; una era la señora Rutherford Barnes, que, impaciente, oprimía el timbre con el pulgar; el otro era un joven esbelto e inmaculado, de bigote rubio.


  — ¡No lo entiendo!— decía la dama—. Estoy segura que dijo esta noche, ¿no es así, señor Beverly?


  —Por supuesto que sí, señora Barnes —repuso el interpelado—. Con la más completa seguridad. Mi secretaria, que es muy eficiente, tomó nota cuando llamó el señor Mengel.


  — ¡Oh, la señorita Lee y el señor Hardin! —exclamó la mujer al descubrir a los recién llegados—. Parece ser que hubo algún error; el señor Mengel no acude al llamado. Oh, por favor, perdonen mi distracción; les presento al señor Beverly, de la oficina de Información de Nassau.


  Hubo un intercambio de saludos; el señor Beverly se inclinó levemente. Carole Ann parecía preocupada y atemorizada.


  —Quizás se haya quedado dormido —sugirió—. A veces se adormece en su sillón... Déjeme probar.


  Oprimió el timbre largo rato; después comenzó a golpear la puerta con sus puños, gritando:


  — ¡Tío Justin! ¡Tío Justin! ¡Soy yo, Carole Ann!


  Por fin, muy pálida, se volvió hacia Bart.


  —Es enfermo del corazón —murmuró—. Ojalá que... Tengo llaves —agregó buscando en su cartera.


  Introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. El departamento parecía estar completamente a oscuras; Bart apartó suavemente a la joven, diciendo:


  —Aguarda; déjame entrar primero.


  Al entrar en la sala oscura distinguió un brillo desvaído y ultraterreno en el pasillo; una lucecilla amarillenta y temblorosa.


  —Es mejor que esperen aquí —dijo a los otros y se dirigió hacia esa luz.


  Entró en un espacioso y sombrío living-room iluminado por dos velas puestas sobre la chimenea. Hardin tuvo un sobresalto cuando vio el objeto utilizado como candelabro: tratábase de una cabeza humana, barbuda, morena y feroz, coronada por un sombrero donde habían sido colocadas las velas. Era una efigie en cera de la cabeza del antiguo pirata Barbanegra.


  Asegurándose de que los demás no lo seguían, cerró la puerta y encendió la luz, la que iluminó una escena de locura. El piso estaba cubierto de cuerpos mutilados, ataviados con las vestimentas de los antiguos bucaneros, entre ellos, el torso sin cabeza de Barbanegra. A otros cuerpos les faltaban los brazos o las piernas; otro, el que estaba destinado a ocupar el potro de tormento en la mazmorra, tenía la cara aplastada.


  Uno de los cuerpos no era de cera.


  Era el cadáver de Justin Mengel, de cuya cabeza había manado muy poca sangre por un pequeño agujero de bala.


  

  CAPÍTULO 14


  Hardin se dedicó a captar los detalles de la espantosa escena. Inclinándose, comprobó que la poca sangre vertida por Mengel estaba aún húmeda; evidentemente, no hacía mucho que el anciano había muerto. Las velas no se habían consumido mucho; el periodista dedujo que el asesino había estado allí menos de una hora antes. Entonces vio otra cosa en el suelo, junto al cadáver de Mengel: un clavel rojo, exactamente igual al que lucía el cantante negro en el club Vudú.


  Anotando mentalmente la hora, las nueve y treinta y siete, Hardin apagó las velas al tiempo que alguien llamaba a la puerta con suavidad. Era Beverly.


  — ¿Pasa algo, amigo?— inquirió—. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Pasa algo muy malo. No deje que entren las mujeres; dígales que saldré dentro de un segundo.


  Examinó una vez más la habitación y halló una caja que decía: “Velas de Cera Luz de Luna”. En ella quedaba una que Hardin comparó con una de las que Barbanegra lucía en su sombrero, haciendo una marca en el punto hasta el cual había ardido ésta. Luego se guardó la vela en el bolsillo.


  En un rincón apartado encontró un teléfono que utilizó para llamar a Romano, quien estaba en su oficina. Le explicó rápidamente lo sucedido y el teniente anunció que estaría allí tan rápido como le fuera posible llegar. Ahora Hardin tenía por delante lo más difícil. Apagó la luz, salió cerrando la puerta y fue al encuentro de Carole Ann.


  —Ya sé —musitó la joven—. Está muerto, ¿no es verdad, Bart? Tuvo un ataque al corazón...


  —Lo siento, querida. Sí, está muerto, pero no de un ataque al corazón, sino de un balazo. Lo balearon en la cabeza con un arma de pequeño calibre. Es... mejor que vayas al dormitorio y descanses; yo te llevaré algo de beber.


  — ¡Oh, no! — exclamó la señora Barnes—. ¡Es increíble! ¿Quién podría querer asesinar a un anciano tan inofensivo?


  Carole Ann se dejó caer en un sillón.


  —No necesito acostarme; prometo no volverme histérica —dijo—. ¿Has llamado a la policía, Bart?


  —Sí; ya viene Romano.


  Beverly estaba paralizado y mudo por la impresión; por su parte, la señora Barnes parecía más escandalizada que impresionada por la muerte de Mengel. Su expresión indicaba que tales cosas no sucedían en su bien ordenado mundo.


  — ¿A qué hora llegaron ustedes dos? —inquirió el periodista.


  —Yo llegué antes —repuso Beverly—; creo que alrededor de las nueve y veinte. Llamé varias veces. Mi oficina tenía relaciones sumamente amistosas con el señor Mengel, que ha sido siempre un gran propagandista de Nassau. Me llamó pidiendo especialmente que viniera esta noche; dijo que quería que viera un regalo que pensaba hacer a la isla. En tales circunstancias no quise retirarme; pensé que quizás habría salido un momento y esperé. Pronto llegó la señora Barnes; unos cinco minutos más tarde aparecieron ustedes.


  — ¿Alguno de ustedes vio a alguien en el edificio?


  —A nadie —repuso con presteza el joven Beverly—. El lugar estaba desierto... como una tumba.


  La señora Barnes se mordió el labio.


  —Detesto a las mujeres neuróticas —declaró al fin—, y no quisiera parecerlo, pero a riesgo de pasar por tonta debo admitir que sentí la presencia de alguien mientras esperaba el ascensor abajo. Podría haber jurado que alguien se ocultaba bajo la escalera; incluso me pareció oír movimientos furtivos en esa dirección. Admito haberme asustado un tanto, aunque no vi nada. Sentía como si alguien me vigilara...


  —Bart... —musitó Carole Ann con un hilo de voz—. No creerás que fue Rey Pata de Palo, ¿verdad? Lo vimos en la calle al venir.


  — ¿Quiere decir que Joshua Macpherson estuvo aquí? —intervino la señora Barnes.


  — ¿Joshua Macpherson? —repitió Bart.


  —Me refiero al nativo que se hace llamar Rey Pata de Palo. Debo confesar que mis relaciones con Joshua no han sido precisamente agradables. Probablemente usted está enterado del desdichado accidente ocurrido en la isla, cuando Joshua perdió su pierna. El parece haberse ocupado de que todo el mundo se entere de esa circunstancia. Mi esposo manejaba el coche que lo atropelló; Joshua estaba borracho perdido y sencillamente se puso en el camino del coche. A pesar de que la responsabilidad no era nuestra, pagamos todas sus cuentas del médico y sus gastos de hospital, y más tarde, mientras se recuperaba, le proporcionamos medios de vida. Más tarde mi esposo hizo que se le diera empleo como guía en el Fuerte Charlotte. Cuando se dedicó a cantar calipsos, empleé mi influencia para que se lo contratara como artista en el Caribe. Sin embargo, Joshua es rencoroso; en sus canciones ha hecho aviesas insinuaciones en público acerca de nosotros. A pesar de todo, ambos nos sentimos responsables respecto a él. Es un ser extraño, a .veces hasta grotesco, pero me niego terminantemente a creer que sea capaz de cometer un asesinato. Y aun si así fuera, jamás asesinaría al señor Mengel, a quien adoraba. No, señor Hardin; puede abandonar cualquier sospecha respecto a Joshua en este terrible asunto.


  Un ser grotesco, se dijo Hardin. Por cierto que lo que había en el living-room de Mengel era una escena grotesca; sólo una persona de esas características podía haberla ideado.


  Hardin no lograba olvidar esa tonta cancionilla:


  “No ponga a ese hombre en el potro de tormento


  o irá al lugar de donde jamás se regresa”.


  Eran esas las palabras que Pata de Palo había cantado por teléfono a Justin Mengel... y por cierto Justin Mengel había ido al lugar de donde jamás se regresa. E interrogado por Carole Ann, el cantante había dicho:


  “No, señora, el Rey Pata de Palo no hace bromas”:


  El negro había hecho de guía en el Fuerte Charlotte. ¿Acaso llegó a sentir una extraña afinidad con las figuras de cera que ocupaban la mazmorra, lo mismo que el extraño Maschek estaba ligado a sus muñecos de madera? ¿Es que el hombre que se hacía llamar Rey Pata de Palo tenía algún motivo propio para no permitir que las figuras de Barbanegra y sus piratas fueran reemplazadas por los nuevos maniquíes?


  Hardin sacudió la cabeza; esas vagas especulaciones no daban ninguna base para un hecho tan terrible como un asesinato. Y sin embargo, el Rey había estado en las inmediaciones enseguida después de cometido el crimen; un clavel rojo igual al que lucía en su camisa sé encontró junto al cadáver del anciano asesinado.


  Carole Ann indicó a Bart la ubicación de la despensa: de Mengel. Bart halló una botella de buen coñac y sirvió una copa a cada uno, aunque la señora Barnes la rechazó.


  —Nunca tomo bebidas alcohólicas —declaró—. Quien cuenta con una mente sana en un cuerpo sano, no necesita estímulos artificiales, cualesquiera sean las circunstancias.


  —Además de Mengel y tú, ¿alguien más tenía llaves de este departamento? —preguntó Hardin a la joven.


  —Imagino que el superintendente del edificio tiene llaves maestras. También hay una anciana llamada Laura Stearns que solía venir a preparar el desayuno del tío Justin y limpiar la casa. Siempre almorzaba y cenaba afuera. Hacía años que trabajaba para el tío Justin, y lo adoraba.


  A las diez llegaron el teniente Romano y su asistente, Grierson, seguidos casi inmediatamente por el forense y un pequeño ejército de especialistas en identificación.


  —No importa cuánto me importune mi mujer, no haré ese viaje en el Caribe —dijo Romano a su amigo—. Es demasiado peligroso; a la gente que viaja en ese barco les suceden cosas. Hace unas horas descubrimos a otro en un cuarto amueblado de la calle Trece Oeste. Yacía en la cama con un agujero de bala en la cabeza. Un veintidós, según los expertos en balística. El muerto se llamaba Anton Maschek.


  

  CAPÍTULO 15


  — ¿Cómo averiguaron la dirección de Maschek? —inquirió el periodista.


  —No la averiguamos, al menos hasta después de su muerte. Tenía una pieza en una casa de la calle Trece Oeste, semejante a muchas otras casas de alquiler de esa vecindad; la puerta de calle queda abierta durante el día, de modo que cualquiera puede entrar y salir. Según el encargado, Maschek sólo utilizaba la pieza desde el viernes por la mañana hasta la noche, mientras el Caribe estaba en puerto; debe haberla utilizado principalmente para almacenar ropas. Había dos roperos llenos de trajes de medida, un baúl de camisas especialmente confeccionadas y un estante lleno de corbatas de fantasía. Sus depósitos bancarios alcanzaban a más de veintisiete mil dólares. La profesión de titiritero debe ser provechosa...


  — ¿Encontraste la muñeca de Maschek?


  —Eso también es raro —repuso el teniente—. Según el encargado, Maschek nunca traía los muñecos al llegar a la casa, aunque siempre los llevaba al salir por la noche. No, no hallamos ninguno en la pieza de Maschek; nada más que un cadáver con un agujero de bala en la cabeza.


  — ¿Oyó alguien el disparo?


  —En Nueva York nadie oye jamás un disparo. En esta ciudad no se puede distinguir un disparo del ruido habitual. Además, un arma pequeña, empleada a corta distancia, no hace mucho ruido.


  — ¿Cómo hallaron el cadáver?


  —El encargado llamó a la policía. Parece que la mujer del cuarto de abajo se quejó de que el cielo raso goteaba, y el encargado pensó que las cañerías del cuarto de Maschek tenían una pérdida. Llamó a la puerta y lo encontró tendido en la cama con un agujero de bala en la cabeza. Al parecer el titiritero estaba sentado en la cama cuando lo mataron. Tenía una almohada a la espalda, que absorbió la mayor parte de la sangre, aunque esas heridas nunca sangran mucho. Había un cigarrillo consumido en un cenicero junto a él. Según el encargado, Maschek siempre conservaba la puerta cerrada con doble cerrojo, de modo que debe haber dejado entrar al asesino. Seguramente lo conocía, ya que se sentó a fumar mientras hablaba con él.


  Hardin recordó otra canción:


  “El papá de Hunch yace en su cama,


  tieso como un muñeco de madera,


  su almohada está teñida de rojo vivo,


  y no duerme, no... ¡está muerto, amigo!”


  —Hay algo muy extraño... —continuó el detective—. El asesino debe haber estado mal de la cabeza. Dejó sobre la chimenea una tarjeta con un poema escrito en letras de imprenta con una lapicera a bolilla. Lo copié… Romano sacó del bolsillo su libreta y leyó en voz alta:


  “Ahogaste a tu hijo en el mar eterno,


  ¡ahora muere, bestia, y arde en el infierno!”


  —Se parece a eso que el cantor de calipsos cantó por teléfono al pobre Mengel, ¿no?— suspiró .Romano—. Y bien... Lo de Maschek es otro caso, ahora debo ocuparme de éste.


  —Quizás haya una relación —repuso Hardin, e hizo un breve relato del trozo de calipso que el Rey Pata de Palo le había cantado, la presencia del negro cerca de la escena del crimen y el hallazgo del clavel junto al cuerpo de Mengel.


  —Si no te reconoció a ti y a la señorita Lee, quizás regresó al club Vudú —sugirió Romano.


  —No creo que nos haya reconocido —repuso Bart—. Lo vimos muy fugazmente y no estábamos a la luz.


  —Haré que un coche patrullero vaya en su busca al club —asintió Romano.


  En el living-room, los especialistas en identificación y el médico forense estaban en plena tarea.


  —Prefiero los asesinatos fáciles y sencillos, como cuando algún sujeto le corta el gaznate a otro frente a una docena de testigos —se lamentó Romano—. Aquí no se pueden distinguir los cadáveres de los maniquíes.


  Luego se dirigió al .teléfono para impartir órdenes relativas al Rey Pata de Palo.


  —Aunque nunca me gusta hacer predicciones antes de la autopsia— declaró el médico forense—, diría que el crimen tuvo lugar hace una o dos horas.


  —Creo que podemos determinar la hora con más precisión sin necesidad de una autopsia —dijo Bart al teniente—. Esas velas que pusieron en el sombrero del pirata deben venir de a tres por caja; encontré la tercera, apagué las otras dos a las nueve y treinta y siete y marqué ésta en el punto hasta donde se habían consumido las otras. Si encendemos esta vela y tomamos el tiempo que tarde en consumirse hasta la marca, sabremos cuándo encendió el asesino las velas en el sombrero de Barbanegra.


  — ¡Vaya, qué detective listo eres! —observó Romano —. No tengo una estrella de latón para prenderte en el pecho, como hacen en las series de televisión, pero de todos modos te nombro mi ayudante. Enciende la vela, fíjate cuánto tarda en consumirse y comunícamelo. Así tendrás algo que hacer mientras esperas, y quizás tengas que esperar bastante, ya que eres un testigo. Tengo que hacer preguntas a toda esa otra gente y anotarlas en mi libretita. No sirve de nada tomar nota, ya que lo único que me interesa es lo que retengo mentalmente, pero los contribuyentes no creen que un policía se esté ganando el sueldo a menos que actúe con toda aparatosidad. Dime, ¿qué sabes de este Beverly?


  —Es un testigo inocente; un caballero inglés muy pulido, de la oficina de Información de Nassau. Si llegara a matar a alguien lo haría con muy buenos modales...


  Romano abandonó la habitación cerrando la puerta al salir. Su ayudante, Grierson, que había estado examinando la cabeza de cera sobre la chimenea, observó:


  — ¡Qué raro!... Fabricaron este sombrero de modo que se pudieran quemar velas en él. Hay pequeños recipientes de metal en el fieltro.


  —Estas figuras estaban destinadas a reemplazar otras en la mazmorra del Fuerte Charlotte, de Nassau —explicó Bart—, Mengel exigía autenticidad; la figura que representaba a Barbanegra en el fuerte no tenía velas en el sombrero. Como el pirata verdadero solía utilizarlas para asustar a sus enemigos, Mengel hizo que se fabricara este sombrero de modo de poder introducirlas en él y encenderlas.


  Un pálido y delgado representante del fiscal de distrito, que acababa de llegar, levantó del suelo un pesado atizador.


  —El asesino debe haber utilizado esto para destrozar los maniquíes —observó— Tiene una punta afilada que puede haber desgarrado las ropas. Verificaremos las impresiones digitales, aunque no hallaremos ninguna, como es de costumbre en estos casos.


  Bart halló un pequeño candelero de peltre, introdujo en él la vela marcada y, después de colocarla a la cabeza del pirata, la encendió, no sin anotar cuidadosamente la hora.


  Poco después sonó la campanilla del teléfono; Grierson, que atendió, llamó a Romano. Este habló por espacio de unos instantes; luego colgó y se volvió hacia Hardin.


  — ¿Cómo anda tu experimento, ayudante? —inquirió—. Esa llamada concernía a Joshua Macpherson, alias el Rey Pata de Palo. Lo detuvieron en el club Vudú y lo retienen para interrogarlo en la comisaría de Manhattan Oeste. Tengo que seguir haciendo preguntas —suspiró—. Y todavía no he averiguado maldita la cosa que no supiera ya...


  Poco más tarde, el médico forense anunció:


  —He terminado aquí; ya se puede llevar el cadáver a la Morgue municipal.


  Se presentaron entonces dos robustos policías con una camilla que utilizaron para llevarse el pequeño cadáver de Justin Mengel. La vela tardaba en consumirse; Bart recogió un diario abandonado por uno de los detectives y lo hojeó distraídamente. Al llegar a la página de carreras tuvo un sobresalto; luego sonrió ampliamente al recordar su apuesta. “Muñeco de Madera” había ganado y pagado dieciocho dólares.


  — ¿Qué le pasa? ¿Acaba de ocurrírsele algún chiste? —inquirió Grierson.


  —Acabo de ganarle cuatrocientos dólares a Moe Selig —repuso Hardin—. Y lo ignoraba completamente...


  La vela estaba por llegar a la marca; Hardin la observó con atención y cuando la cera se derritió hasta el punto establecido, miró el reloj y anotó la hora antes de apagar la llama. Segundos después volvió Romano.


  — ¿Terminaste tus investigaciones científicas, ayudante? —preguntó—. Las mías no me sirvieron absolutamente de nada.


  —Esta vela tardó exactamente cuarenta y tres minutos en arder hasta la marca. Yo apagué la otra a las nueve y treinta y siete, lo cual significa que las velas del sombrero del pirata fueron encendidas a eso de las nueve menos seis minutos. También quiere decir que no fue Pata de Palo quien las encendió...


  — ¿Por qué, ayudante? —preguntó Romano que, sentado en una silla, quitóse los zapatos y comenzó a masajearse los pies.


  —Tomó un taxi en la calle Tercera a eso de las nueve menos veinticinco; lo sé porque cuando regresé junto a Carole Ann miré el reloj y vi que eran las nueve menos veinte. Nuestro taxi tardó más de media hora en llegar aquí; el de Pata de Palo debe haber empleado por lo menos el mismo tiempo. Eso quiere decir que no pudo haber llegado aquí hasta las nueve y cinco, o sea once minutos después que fueron encendidas las velas.


  —Me gustan los cuentos de Sherlock Holmes —suspiró Romano—. Pero las deducciones de Sherlock Holmes no servirían de nada ante un tribunal de justicia. Broderick, el fiscal de distrito de Nueva York, jamás se presentaría a juicio sin otra cosa que una teoría, y tampoco ningún buen abogado defensor se arriesgaría a depender de una teoría, como la tuya. En primer lugar, las condiciones atmosféricas de una habitación afectan la velocidad con que arde una vela; si abres o cierras una puerta ya cambias esas condiciones atmosféricas. El calor del cuerpo humano produce también su efecto en el ambiente. Y no hay dos velas, así sean de la misma marca, que ardan a la misma velocidad. Tus vivaces ojillos no notaron una circunstancia: la otra vela en el sombrero de Barbanegra es medio centímetro más larga que la que mediste tú.


  —Pero aún así... —comenzó a protestar Bart.


  —Además —lo interrumpió su amigo—, no hay dos coches que avancen a la misma velocidad; unos van más despacio que otros y tropiezan con más luces rojas. Tampoco sabemos si el Rey vino hasta aquí en coche; quizás llegó hasta la calle Catorce y la Séptima Avenida y allí tomó el subterráneo expreso; así pudo ganar por lo menos diez minutos.


  —Pero Mengel debe haber sido asesinado antes que el asesino destrozara sus maniquíes y pusiera las velas en la cabeza del pirata; eso quiere decir que tuvo que estar aquí incluso antes de las nueve menos seis.


  —No tenemos ninguna prueba de que haya sido el asesino quien destrozó los maniquíes, puso la cabeza sobre la chimenea y encendió las velas; quizás Mengel lo hizo antes de que alguien entrara y lo asesinara.


  —Pero ¿por qué? —exclamó Hardin—, ¿Porqué iba a hacer Mengel algo semejante?


  —No sé por qué tenía el asesino que romper los maniquíes —observó Romano—. ¿Lo sabes tú? Porque si lo sabes, acaso me hayas resuelto un par de asesinatos.


  

  CAPÍTULO 16


  El gran coche policial, provisto de sirena y reflector, conducido por Grierson, se detuvo frente al hotel Park-Broughton. Romano iba junto al conductor, y en el asiento posterior viajaban Carole Ann Lee, Bart Hardin y la señora Rutherford Barnes.


  Cuando el portero abrió la portezuela del coche, Bart descendió, le entregó la maleta de Carole Ann y ayudó a las dos mujeres a bajar.


  — ¿Estás segura de que quieres quedarte aquí esta noche, querida? — preguntó a la joven—, ¿Estarás bien?


  Antes que ella pudiera responder, la señora Barnes intervino:


  —Señor Harvin, le aseguro que éste es el sitio más seguro de todo Nueva York. Como usted sabe, muchos visitantes ingleses se alojan aquí... Y la administración del hotel es muy exigente en cuánto a referencias.


  — ¡Claro que quiero quedarme, Bart!— exclamó la joven—. Fue una gentileza de parte de la señora Barnes el invitarme. Simplemente no podría soportar quedarme en ese departamento enorme y tenebroso del tío Justin; tampoco quiero permanecer en casa después de lo sucedido hoy...


  —Entonces está arreglado —exclamó la señora Barnes—. Al principio me molestó mucho verme obligada a alquilar un departamento con un dormitorio más, pero al fin y al cabo todo ha sido para mejor. Lo que usted necesita, joven amiga, es un buen baño caliente y una aspirina. Y, por supuesto, a ambas nos vendrá bien un poquito de té. Venga conmigo.


  Bart despidióse de ambas mujeres en la puerta del hotel, y la señora Barnes condujo a su invitada hasta su departamento del séptimo piso.


  —Siéntese y póngase cómoda, querida —le dijo—. Charlaremos un rato, después prepararé su baño y mientras usted goza de él encargaré que nos traigan el té. Es agradable alojarse en un hotel que guarda las costumbres inglesas; a cualquier hora del día le servirán té.


  Carole Ann dejóse caer en un mullido sillón y suspiró fatigada. Paseando la mirada a su alrededor, se dijo que el hotel dispensaba toda clase de comodidades a sus clientes. Sobre una mesita había una caja cuadrada de cigarrillos que ostentaba el monograma del hotel; en otra mesa junto a su sillón se apilaban en una fuente de plata manzanas, uvas y peras, con un pequeño cuchillo para frutas. Dos floreros de cristal contenían flores.


  La señora Barnes contemplaba a su invitada con una expresión tierna en su rostro por lo general severo.


  —Es usted sumamente hermosa, querida mía —dijo—. Encantadora, en verdad. Yo nunca fui linda, ¿sabe usted? Ni siquiera cuando niña; era delgaducha, de piernas largas y nudosas. Solía mirarme en el espejo para después correr a ocultarme a llorar en algún rincón, supongo que la fealdad tiene sus compensaciones; cuando no se es físicamente atractiva, se desarrollan otras cualidades. Por fortuna soy una mujer eficiente. A la mayoría de los hombres no les agradan las mujeres eficientes; me imagino que las encuentran demasiado agresivas, pero para mi marido ha sido una gran ayuda. El no tiene capacidad comercial; es un hombre encantador, pero también un soñador; además, su salud es sumamente delicada.


  La joven intentó murmurar algo en respuesta, pero no sabía qué decir; era embarazoso ver cómo esta mujer tan austera se desmoronaba tan súbitamente.


  —Tengo la seguridad de que su amigo el señor Hardin no simpatiza conmigo —continuó la dama—. No pareció gustarle mucho la idea de dejarla a mi cuidado. Estoy segura de que desaprueba mi actitud respecto a varias cuestiones sociales, tal como la mezcla de razas. Eso se hizo evidente durante nuestra relación a bordo. Se puede decir que yo nací con esas actitudes. Ahora, con los recientes cambios en la política inglesa, Nassau se ha convertido en uno de los pocos lugares en los dominios donde aún se mantienen las tradiciones. Cuando hablo de tradiciones me refiero, sencillamente, al control de la riqueza y el gobierno por parte de las principales familias. Eso siempre ha sido uno de los rasgos fundamentales de la vida británica. —La señora de Barnes encogióse de hombros—. Bueno, los tiempos cambian... Pero hay mucha gente que no cambia con ellos, y yo soy una de ellas. No soy despótica; en realidad tengo un gran afecto por los nativos de nuestra isla y estoy dispuesta a hacer todo lo que esté a mis manos para ayudarlos. Por ejemplo, voy a ocuparme de que Joshua Macpherson tenga toda la protección legal posible; mañana, si es necesario, hablaré de su caso en el consulado británico; después de todo, es un súbdito de Su Majestad. Pero ello no quiere decir que esté dispuesta a compartir con él la mesa del capitán... Eso es lo que las personas como el señor Hardin no alcanzan a comprender.


  —Usted tiene derecho a opinar como quiera, señora Barnes —replicó Carole—. Bart quiere a la gente, ¿comprende? Creo que en realidad les tiene compasión; el mundo en que él vive, el mundo teatral de Broadway; está lleno de desequilibrados, de jóvenes soñadores que no tienen el talento necesario para alcanzar el éxito y gente de edad que una vez fue famosa y ya ha sido olvidada. Hardin trata de ayudarlos; les consigue trabajo, les da publicidad, les presta dinero.


  —Así que por eso le resulta atractivo; usted admira su bondad —asintió la mujer—. Le diré, me extraña un poco. Estoy segura de que es una excelente persona; pero... ¡ese extravagante chaleco que viste! Y esa nariz torcida lo hace parecer un ex pugilista, verdaderamente. Yo habría pensado que un joven caballero como Clarence Beverly, a quien usted conoció esta noche sería una persona más apropiada para una joven como usted. Es un tanto tieso, lo sé, pero tiene cualidades insospechadas; por ejemplo, ha publicado algunos poemas bastante buenos en revistas literarias inglesas.


  —Yo también escribí poesía —sonrió la joven—. Cuando estaba en la escuela. Me temo que haya sido algo sencillamente horrible, pero uno de los maestros de inglés me alentó...


  —Supongo que todas las jóvenes escriben poesía —murmuró la señora Barnes con expresión otra vez suavizada—. Hasta las feas... Al menos, yo lo hice. Es la primera vez que lo confieso a alguien. Bueno; voy a prepararle el baño, después tomaremos té y nos iremos a la cama; ha sido un día agotador.


  Poco más tarde, cuando Carole Ann entró en el baño halló la bañera llena de agua calentada a la temperatura adecuada y agradablemente perfumada con sales inglesas de lavanda. A pesar de sus prejuicios, la mujer estaba lejos de ser descortés; al contrario, resultaba insospechablemente maternal.


  La joven se estaba poniendo una bata demasiado grande para ella cuando oyó el distante zumbido de la campanilla del departamento.


  —Allí nos traen el té, querida —exclamó con gran animación la señora Barnes—. ¡Apresúrese!


  Carole Ann entró en el dormitorio.


  Oyó que la señora Barnes cruzaba el living-room y abría la puerta; luego hubo un instante de silencio y acto seguido sonó un grito estridente.


  

  CAPÍTULO 17


  La oficina del teniente Romano en la comisaría de Manhattan Oeste era pequeña y desordenada. Había un descascarado escritorio, un gran sillón giratorio, un agrietado sillón de cuero, muebles de archivo y varias sillas, iluminados por la luz amarillenta de una lámpara.


  —Es casi medianoche —observó melancólicamente el detective al entrar—. Dentro de cinco minutos debería terminar mi turno, pero creo que dormiré aquí en el sillón. ¿Sabes con qué lo rellenaron, Hardin? Con pelotas de golf y alambre de púas...


  Romano ocupaba un cómodo departamento en Parkchester, pero cuando tenía un caso importante entre manos, su familia apenas lo veía.


  —Váyase a su casa, faltan apenas unos minutos para que termine su turno —dijo a su ayudante Grierson—. Lo veré mañana.


  El alto y rubio detective asintió con la cabeza y se marchó. Romano se dejó caer en el sillón, que chirrió como protestando; se quitó los zapatos y con un suspiro puso los pies sobre el escritorio.


  —Esto ya está mejor —declaró—. Te traje conmigo porque tú conoces a este sujeto que canta calipsos y quizás puedas entender lo que dice, o al menos sugerirme qué es lo que conviene preguntarle —dijo a Hardin.


  Bart sentóse frente a su amigo. En ese momento entró un detective de Homicidios que puso una carpeta sobre el escritorio del teniente.


  —Hola, Soames —le saludó Romano—. ¿Cómo está nuestro cliente?


  —No habla —repuso el aludido—. Cuando se le pregunta algo todo lo que hace es cantar una cancioncita. Quizás deberíamos hacerlo examinar por el médico de locos; a lo mejor necesita una pieza en Bellevue. En esa carpeta está el interrogatorio. Yo me voy ahora; Clark está todavía con él. Figuran unas cuantas preguntas y respuestas, pero las preguntas son mucho más numerosas que las respuestas. ¿Irá a interrogarlo, teniente?


  —Esas sillas de la sala de interrogatorios son demasiado incómodas —replicó Romano—. Supongo que estará bien causar incomodidad a un sospechoso, pero no hay motivo para que nosotros tengamos que sufrir lo mismo. Cuando quiera hablar con él lo haré traer aquí… A pesar de que necesita aceite, este sillón giratorio es muy cómodo.


  Hojeó los papeles que contenía la carpeta y extrajo una pequeña carpeta en un sobre de celofán que entregó a Hardin diciendo:


  —Esto es lo que encontramos en la chimenea de Maschek.


  Eran dos líneas claramente escritas con letras de imprenta donde decía:


  “Ahogaste a tu hijo en el mar eterno;


  ¡ahora muere, bruto, y arde en el infierno!”


  —El Rey Pata de Palo no escribió esto —declaró Bart.


  — ¿Por qué?


  —Para empezar, está demasiado bien escrito. No creo que esos dedazos que tiene él puedan escribir con tanta clarídad. Además, estas dos líneas tienen puntuación correcta; hay hasta un punto y coma al final de la primera línea. No creo que el Rey haya oído hablar siquiera del punto y coma. Las dos líneas tienen la misma extensión, cosa que casi nunca sucede en el calipso, donde el ritmo es irregular, adaptado a la historia que el cantor quiere relatar. Y esa expresión de la primer línea, “el mar eterno”... Es una imagen poética; el calipso es narrativo no poético. O esa otra frase de la segunda línea, “ahora muere, bruto”... Estaría bien en una tragedia de la Restauración o en un melodrama de Bouccicault, pero no en un calipso.


  — ¡Vaya, si eres todo un literato!— comentó Romano—. Por mi parte, cuando era muchacho leí todos los libros de Tom Swift, pero desde entonces no he tenido oportunidad de leer casi nada serio, ya que la gente me tiene muy ocupado matándose entre sí. Estás resuelto a defender a este personaje, ¿eh?


  —Creo que es inocente. Opino que esta tarjeta prueba por sí sola que alguien trata de incriminarlo, aunque la imitativa es bastante torpe. No creo que haya matado a Mengel, e insisto aún en que el elemento tiempo lo hace imposible. Me gustaría saber si cuando lo detuvieron en el club Vudú tenía un clavel rojo en la camisa; creo que el que hallé en casa de Mengel fue colocado allí también para inculparlo.


  —Pronto lo averiguaremos —repuso Romano y luego dijo por el intercomunicador—: Que venga Clark. Díganle que traiga consigo a ese Macpherson, pero que lo deje fuera de mi oficina a cargo de un agente de guardia.


  No tardó en presentarse un hombre que parecía notablemente joven con su nariz respingada, sonrosadas mejillas y grandes ojos azules. Su altura le permitía apenas llenar las exigencias mínimas de la repartición; semejaba más un estudiante de Yale que un detective de Homicidios.


  —Clark, ¿nuestro amigo lucía un clavel rojo en la camisa cuando lo detuvieron?


  —Todavía lo tiene —asintió el joven detective.


  —Pudo haber conseguido otro con bastante facilidad —comentó Romano—. Está bien; tráigalo.


  — ¿Cómo piensa encararlo, teniente? —preguntó Clark después de una breve vacilación—. Soames y yo utilizamos la vieja treta de hacernos pasar uno por amigo y el otro por enemigo, pero no llegamos a nada. Por supuesto, yo era el amigo; siempre, hago de amigo, ya que tengo esta cara más bien juvenil y estúpida. Soames tiene una excelente cara de malo; siempre hace de enemigo.


  —Ya está trabajando de más —observó el teniente después de una ojeada al reloj—. Traiga al preso y váyase; yo me encargaré de él.


  Clark abrió la puerta, hizo una señal con la cabeza y un policía introdujo en la oficina al Rey Pata de Palo, que permaneció de pie en medio de la estancia. Sus ojos de pesados párpados observaron con curiosidad a Hardin, pero no pronunció palabra. Romano señaló una silla diciendo:


  —Siéntese, Joshua. Soy detective y tengo algunas preguntas que hacerle... ¿Por qué escribió eso?— inquirió, mostrándole la tarjeta envuelta en celofán—. ¿Por qué lo dejó sobre la chimenea de Anton Maschek?


  El negro examinó la tarjeta y leyó laboriosamente los versos, moviendo los labios; al fin comentó:


  —Yo no escribí eso, hombre. No puedo haberlo escrito, papaíto.


  — ¿Quiere decir que no sabe leer ni escribir?


  —Cuando era pequeño faltaba a la escuela continuamente para ir a pescar —respondió el cantante—. Aprendí a garrapatear mi nombre y a leer un poco la Biblia, nada más, papaíto. Jamás podría escribir letras tan bonitas como esas.


  —Usted sabía que Anton Maschek había muerto; cantó una canción diciendo que estaba muerto sobre una almohada teñida de sangre, y así es como lo encontramos. ¿Cómo supo que había sido asesinado, Joshua?


  Pata de Palo empezó a tararear unos compases y al fin cantó:


  “Cuando camino rengueo como loco,


  y cuando hablo, siempre me equivoco”.


  —Ahora tenemos un espectáculo gratis —suspiró el teniente—. Usted es el primero que canta calipsos en esta comisaría. ¿Por qué pensó que Maschek había muerto?


  Pata de Palo cerró los ojos y canturreó otra vez:


  “Aquel muñeco fue ahogado


  ¿por qué, cuando estaba tan bien perfumado?”


  —Inteligente respuesta, y con música —comentó Romano.


  Aparentemente, Pata de Palo aún no había concluido su canción, ya que, sin abrir los ojos, continuó:


  “Un muñeco es jorobado, el otro gordo.


  ¿Por qué? Conteste, papaíto, si no es sordo”.


  — ¿Los otros policías le dijeron ya que su amigo Justin Mengel fue asesinado?


  Por fin Pata de Palo asintió pesadamente y abrió los ojos, que tenía enrojecidos y húmedos; tal vez por la bebida, tal vez por la pena; imposible determinarlo.


  —Inmediatamente después del crimen usted se hallaba en las inmediaciones del departamento del señor Menguel —insistió Romano—. La señorita Lee y el señor Hardin lo vieron. Después que el Caribe atracó esta mañana, usted telefoneó al señor Mengel y le cantó una de sus canciones previniéndole que sería asesinado si insistía en su plan de colocar unos maniquíes de cera en una mazmorra de Nassau. Usted luce un clavel rojo en la camisa, y se encontró un clavel rojo junto al cadáver de Mengel.


  El negro llevó una mano al clavel que tenía en la camisa y pareció suspirar aliviado al encontrarlo allí.


  — ¿Desea hacer una declaración, Joshua? —preguntó el teniente.


  Silencioso un momento, el negro comenzó enseguida a cantar .muy suavemente:


  “No miren más el agujero en la cabeza del muerto,


  déjenlo descansar bajo la tierra,


  Miren el agujero en la espalda del que está en el


  [potro de tormento,


  en el potro de tormento del pirata Barbanegra”.


  —Basta ya, Macpherson. —El detective dio una fuerte palmada sobre su escritorio—. He sido paciente con usted, y lo mismo los otros detectives. Usted no parece darse cuenta de que estoy a punto de arrestarlo acusado de asesinato. Le haré unas pocas preguntas más y quiero respuestas, no canciones. Sólo deseo que me conteste sí o no, ¿me entiende?


  Sin hablar, el negro asintió con la cabeza.


  — ¿Posee usted un arma?


  Pata de Palo sacudió la cabeza negativamente.


  — ¿Mató a Anton Maschek?


  El negro volvió a negar.


  — ¿Niega haber matado a Anton Maschek?


  Pata de Palo asintió.


  — ¿Mató usted a Justin Mengel?


  El cantante meneó la cabeza vigorosamente.


  — ¿Desea negar haber dado muerte a Jurtin Mengel?


  Pato de Palo volvió a asentir con el mismo énfasis.


  —Abre la puerta, hay un policía afuera —indicó Romano a Hardin.


  El agente de uniforme que esperaba junto a la puerta se llevó consigo al Rey Pata de Palo; Romano atendió el teléfono, escuchó a la persona que ocupaba el otro extremo de la línea murmurando:


  —Hum... sí... Entiendo... Está bien.


  Después colgó y se encaró con el periodista.


  —Cuando hay un caso de asesinato, la policía no tiene un momento de descanso —declaró— El hombre del suéter rojo acaba de acuchillar a la señora Rutherford Barnes.


  

  CAPÍTULO 18


  Cuando Hardin y el teniente entraron en las habitaciones de la señora Barnes, en el hotel Park-Broughton, encontraron una verdadera multitud. Reclinada en un sofá, la dama sorbía té; una bata cubría sus hombros y tenía el brazo izquierdo vendado. A su lado estaba un médico. Carole Ann, muy pálida, se hallaba también allí, envuelta en una amplia bata que arrastraba por el suelo. Los acompañaba el gerente nocturno del hotel, muy acalorado en un rincón. Otro hombre de más edad, tranquilo y silencioso, de anchos hombros, espesas cejas blancas y cabello gris plateado, que parecía ser el único de todos los presentes que conservaba la calma, salió al encuentro de Romano.


  —Hola, teniente —saludó con una sonrisa—, ¿Me recuerda? Soy Jarvis. Trabajé para el inspector Sansone hasta que me jubilé. Ahora soy detective de hotel. Hasta esta noche creía que era el trabajo más tranquilo posible para un policía retirado. En cinco años sólo hubo una tentativa de robo de joyas y una tentativa de suicidio. Pero ahora tenemos esto...


  —¡Es increíble! ¡Sencillamente increíble! —exclamó el gerente.


  —Le presento al señor Cunningham, el gerente —explicó Jarvis.


  Romano saludó al otro con una inclinación de cabeza mientras estrechaba la mano del detective del hotel.


  —Me alegro de verlo, Jarvis —declaró—. Si no me equivoco, hicimos algunos trabajitos juntos cuando Marletto imperaba en el bajo fondo de Manhattan, hace cosa de veinte años. Dígame qué pasó...


  Hardin cruzó la habitación para abrazar a Carole Ann.


  —Cálmate, querida —dijo.


  — ¡Fue todo por mi culpa! —exclamó ella—. ¡Nada habría sucedido, si yo no hubiera venido aquí!


  —La señorita está en lo cierto —declaró el gerente nocturno—. Señora Barnes, el Park-Broughton la aprecia mucho como cliente, pero ha sido sumamente irregular esto de invitar a una huésped nocturna sin registrarla adecuadamente.


  — ¡Tonterías!— saltó la dama—. Me vi obligada a pagar por un dormitorio que no me hacía ninguna falta; tenía todo el derecho a invitar a una amiga a ocuparlo.


  —Pero debió haber hecho anotar a la señorita Lee, señora Barnes; los reglamentos lo especifican con toda claridad —insistió Cunningham.


  — ¿Acaso eso habría evitado que un rufián armado de cuchillo me atacara? —preguntó la señora Barnes.


  —Calmémonos todos —sugirió Romano—. Jarvis es un ex policía y sabe cómo hacer un informe; dígame qué pasó.


  —A eso de la medianoche, la señora Barnes pidió por el teléfono interno que se le trajera té. Poco más tarde oyó llamar a la puerta. La señorita Lee, que acababa de bañarse, estaba en su dormitorio; la señora de Barnes abrió la puerta y se encontró con un hombre rubio y robusto que vestía un suéter rojo y tenía una navaja en la mano. La señora Barnes intentó cerrar la puerta y el sujeto le hizo un tajo en el brazo con su arma. Sangró un poco, ¿ven ustedes las manchas en la alfombra? Pero el doctor afirma que es una herida superficial. La señora gritó y el sujeto se dio a la fuga. Debe haber entrado por la escalera de incendios, ya que, según el portero, nadie pasó por la puerta principal. No sabemos cómo averiguó el número del departamento de la señora Barnes; quizás, si lo que intentaba era robar, llamó a cualquier puerta al azar.


  — ¡Tonterías! — volvió a exclamar la señora Barnes—. Ya le he dicho que era el mismo hombre que más temprano atacó a la señorita Lee; yo sé cómo encontró este cuarto. Según la señorita Lee, este sujeto trabaja en el puerto y está relacionado con un dirigente sindical llamado Carvatti. En relación con el embarque de un automóvil, me vi obligada a tener tratos con ese señor Carvatti; él me llamó hoy al hotel, conocía el número de este departamento y debe habérselo revelado a este individuo.


  —Pero ¿cómo supo que estaba yo aquí?— preguntó Carole Ann—. Debe... debe haberme seguido todo el día. Quiere matarme. Quiere matarme, y yo ignoro por qué...


  — ¿Está realmente segura de que era el mismo que forzó la entrada en su departamento con anterioridad?— preguntó Romano—. ¿Lo vio usted?


  —No. Cuando la señora Barnes gritó, yo corrí al living-room; ella había cerrado la puerta y estaba apoyada en ella, con el brazo sangrante. Creo que los gritos de la señora Barnes lo ahuyentaron, como esta mañana el sonido de la campanilla. Pero por su descripción estoy segura que se trataba del mismo; no puede haber dos iguales. Dijo que tenía mandíbula cuadrada, cara tostada y ojos mortecinos; cabello rubio-dorado y un suéter rojo.


  —Debe haber sido Fleming, en efecto —declaró Romano—. Ya hemos trasmitido una alerta con su descripción; si realmente la ha estado siguiendo mientras lo buscábamos, se ha burlado de la policía.


  —Me voy —anunció el médico—. Le dejo este sedante, señora Barnes; tómelo antes de acostarse y no se preocupe por nada; la herida no tiene importancia. Déjese el vendaje y pase el lunes por mi consultorio.


  —Claro que no me preocuparé; soy una mujer sumamente sana de cuerpo y alma. Tampoco me hará falta su droga; ¡una tableta de aspirina y una taza de té y dormiré como un tronco!


  Inmediatamente después de la partida del doctor, alguien llamó a la puerta y entró.


  —Hola, Shields —lo saludó Romano—. Usted y Jarvis ya deben conocerse; Jarvis era uno de los hombres de Sansone antes de jubilarse y conseguir esta sinecura. El detective Shields —anunció a los demás— pasará la noche en el living-room, por si el hombre del suéter rojo vuelve a aparecer.


  — ¡Qué país extraordinario!— se maravilló la señora Barnes—. ¡Imagínense! ¡Un detective en el living-room!


  — ¡Eso es absurdo!— protestó el gerente del hotel—. Teniente, ¡no puedo aceptar que un policía profesional pase la noche en un departamento ocupado por un huésped del Park-Broughton!


  —Sí que puede, señor Cunningham —sonrió Jarvis—. Tal vez usted no conozca bien al teniente Romano. ¡Si él dice que Shields se queda aquí, aquí se quedará!


  Con una agradable sonrisa al escandalizado gerente, Romano se acercó a la mesa y sacó unas uvas de la fuente de frutas.


  — ¿Me permiten? —preguntó—. Siempre me gustaron las uvas...


  Sin dejar de masticar, salió de la habitación. Bart lo siguió y lo encontró examinando la ventana de la escalera de incendios.


  — ¿Descubriste algo? —inquirió el periodista.


  —Sí. Descubrí una cosa.


  — ¿Qué cosa?


  —Que esas uvas tienen muy buen aspecto, pero en realidad su sabor es un tanto agrio.


  

  CAPÍTULO 19


  Eran las dos de la madrugada y Anita Carter aún se paseaba de un lado a otro por su departamento, en la planta alta de la tienda de regalos de la calle Dieciséis Este. A cada rato se detenía frente a un armario cerrado.


  — ¡Te digo que la oigo!— gritó casi—. ¡Te digo que esa cosa hace ruidos en el interior del armario! ¡La oigo a través de la puerta!


  Carvatti, que bebía echado en un sillón, se echó a reír.


  —Hermana, esas píldoras que tomas te están comiendo los sesos. Estás simplemente drogada. ¿Por qué me habré enredado contigo? Debe haber sido porque el pequeño Giulio Carvatti, de la calle Mulberry, quería unirse con la aristocracia sureña —graznó de risa otra vez—. ¿Y qué es lo que obtuvo? ¡Una drogada cuarentona tan flaca que se le ven los huesos; una loca de atar que se llena de píldoras y oye hablar a una muñeca de madera a través de la puerta de su armario!


  — ¡No tengo cuarenta años! ¡No tengo cuarenta años; y lo sabes, condenado! —chilló la mujer.


  —Acaso tengas cuarenta y cinco, o sesenta. Esta noche tienes el aspecto que tenía mi abuela tres días después de su muerte.


  Anita miró por sobre el hombro en dirección al armario. Había una expresión insana y calculadora en su mirada.


  —Escucha, Giulio —susurró—. ¿No puedes oírla ahora? Dice algo, se ríe de mí. ¿No la oyes?


  De pronto se dejó caer en el suelo, junto al diván, y hundió las uñas en las rodillas del gangster:


  —Escúchame, Giulio. Tal vez esté loca; tal vez esté drogada. El psiquiatra dice que tengo que someterme a un psicoanálisis, que es mi única esperanza. Por favor, por favor llama a Fleming y. haz que se lleve eso de aquí. Te juro que la oigo; me asusta muchísimo. La siento como una presencia malvada. Llama a Fleming, Giulio, que se lleve ese odioso objeto.


  Carvatti se enderezó en el diván y apartó las manos de la mujer.


  —Te lo dije. Lo repetiré una vez más y luego te callarás la boca o haré que ni siquiera tu borracha madre pueda reconocerte. He perdido el rastro de Fleming; ignoro dónde está. Esta mañana fracasó en una misión y desapareció; supongo que está ebrio en alguna parte. Por eso no puedo comunicarme con él, ¿entiendes? Tendrás que guardar eso por un tiempo.


  — ¡Llévalo tú, Giulio! ¡Por favor!


  Carvatti tragó el resto del coñac, echó a la mujer una mirada de puro odio y después estrelló la copa contra la chimenea.


  —Maldita seas —gruñó—. Carvatti no anda por allí de un lado a otro con algo peligroso, y por ahora esa muñeca lo es, ¿me entiendes? Soy un dirigente sindical, ¿sabes? La policía no tiene nada contra mí, y es porque no ando por todo Manhattan con los brazos cargados de objetos peligrosos. Eso queda para los tontos. Cuando el tonto aparezca, lo haré venir en busca de la muñeca.


  — ¡Pero la policía la va a encontrar aquí! ¡Hoy ya vinieron una vez!


  —Pues qué la encuentren. ¿Qué van a ver? Una muñeca de madera. ¿Y qué? Mientras no la descubran en poder de Carvatti, ¿qué importancia tiene?


  — ¡Me arrestarán, Giulio, me llevarán a la cárcel!


  —Pues quizás encuentres a tu querida mamá entre las prostitutas, ladronas y borrachas de la avenida Greenwich —rio el maleante.


  En ese momento sonó clamorosamente la campanilla de la puerta, seguida de repetidos golpes con el llamador de bronce. Anita se lanzó contra la puerta del armario, con los brazos cruzados sobre el pecho y una mirada astuta en los ojos,


  — ¡Es la policía, Giulio! —exclamó—. ¡Vienen por ti!


  — ¡Por ti, tal vez!— rugió Cocky—. No por Carvatti; Carvatti es un dirigente sindical.


  Cuando apretó el botón que abría automáticamente la puerta, apareció Romano seguido por un robusto agente de policía.


  —Quédese en el coche —dijo el teniente a su subordinado—. Yo me encargo de esto.


  Apartó a Carvatti y vio a la mujer agazapada contra la puerta del armario. Anita rompió a reír tontamente; parecía loca, ebria o drogada.


  —Está arrestado, Cocky —dijo Romano al gangster.


  — ¿Cuál es la acusación, polizonte? ¿Acaso ese idiota que maneja mi coche lo estacionó en zona prohibida?


  —Esta mañana envió a un criminal para que matara a una muchacha; esta noche volvió a hacerlo.


  —Usted ha estado en la policía demasiado tiempo, Romano; eso ablanda los sesos — burlóse Carvatti—. Ya le dije todo lo que sé de ese Fleming; no puedo evitar que haya desaparecido. Mis muchachos están buscándolo, ayudándolos a ustedes.


  —Hay otra acusación pendiente contra usted. Una dama de Nassau, la señora Barnes, sostiene que intentó chantajearla.


  — ¡Miente! Conozco a esa mujer y sé que no puede haber hecho ninguna acusación contra mí. Ella misma quiso contribuir a un fondo de beneficencia para los estibadores; fue idea suya, polizonte, no mía.


  Anita acercó el oído a la puerta del armario, escuchando.


  —Me está hablando otra vez, Giulio —murmuró en voz muy baja—. Puedo oírla reírse.


  Carvatti cruzó de un salto la habitación, se plantó frente a la mujer y le propinó un golpe de puño en la cara. Ella se tambaleó, pero permaneció de pie; aunque la boca comenzó a sangrarle, no pareció notarlo.


  —Esta mujer está loca, y hay una sola manera de tratar esa clase de enfermedad —declaró Carvatti.


  — ¿Se refiere a ésta? —preguntó Romano.


  Levantó su robusto brazo derecho y descargo un potente revés sobre la mandíbula de Carvatti. Hubo un crujido como de madera que se quiebra y el maleante giró sobre sí mismo, cayó y golpeóse la cabeza contra la baranda de la escalera. Romano se acercó a él con lentitud y allí permaneció sacudiendo la cabeza de lado a lado.


  —Usted es el hombre más pequeño a quien haya golpeado jamás, Carvatti —declaró—. ¿Por qué no saca un arma? Por favor, Carvatti, .saque su arma. Cada vez que he matado a alguien me he sentido enfermo del estómago —continuó el detective como si hablara consigo mismo—, pero no me pesaría eso si tuviera que matarlo a usted, Cocky. Por el contrario, me reconfortaría sobremanera. Creo que hasta dejarían de dolerme los pies.


  Carvatti se limitó a mirarlo aterrado. Romano se inclinó y lo obligó a ponerse de pie; después lo empujó delante de sí hacia la escalera.


  Anita Carter acercóse corriendo, se inclinó por sobre la baranda y gritó:


  — ¡Giulio, llévame contigo! ¡No la dejes aquí! ¡Se está riendo de mí!


   




  CAPÍTULO 20


  Cuando a las cuatro y un minuto se apagaron las luces del bar Sligo Slasher, Bart Hardin salió, aspirando el aire de la calle para disipar las nieblas alcohólicas. Aun en la isla de Manhattan, a esa hora el aire era fresco y puro.


  Aunque Hardin bebía diariamente, se gobernaba con reglas estrictas y nunca lo hacía antes de las cuatro de la tarde; por otra parte, raramente bebía su whisky irlandés con tanta rapidez como esa noche. Se dijo que, como eran casi las dos cuando llegó a la taberna, tenía que recuperar el tiempo perdido. Romano se había ido en un coche de la policía a cumplir con alguna misteriosa misión propia. La amistad entre Hardin y el detective, que le llevaba casi veinte años, era extraña en muchos aspectos. Por lo general su conversación consistía de bromas o cáusticos comentarios acerca de las costumbres de la gente de Broadway; sin embargo, la relación entre ambos era muy estrecha.


  A. veces Hardin creía poder leer la mente de Romano y predecir sus acciones cuando un caso estaba próximo a su solución, pero ni siquiera se imaginaba dónde habría ido el detective poco antes de las dos de la madrugada. Romano solía permitirse una especie de juego con su amigo, hablándole en forma de acertijos. Bart ceía saber a qué se refería el teniente al mencionar las uvas agrias; le parecía haber observado el mismo detalle esa noche.


  Si Romano hablaba en acertijos, el Rey Pata de Palo hacía lo mismo al ritmo de un calipso. Bart creía saber con certeza por qué Maschek había ahogado a su muñeco perfumado, pero estaba mucho menos seguro en lo concerniente a la alusión del cantante a un hombre con un agujero en la espalda. Ese descabellado caso estaba demasiado lleno de objetos humanoides hechos de madera o de cera; su significado era más que simbólico. Un muñeco jorobado, una muñeca gorda, varios piratas de cera y figuras esculpidas en poses agónicas para un antiguo instrumento de tortura, encerraban la clave de dos asesinatos, así como también de los fallidos atentados contra Carole Ann Lee. Y la súbita reaparición del hombre del suéter rojo era la más extraña circunstancia de todas.


  Hardin no estaba demasiado preocupado por la seguridad inmediata de su amiga; la competencia e inteligencia de Jarvis, el detective del hotel, lo había impresionado muy favorablemente. Además, Romano le había dicho que Shields, que vigilaba el departamento de la señora Barnes, era uno de los mejores agentes.


  A esa hora de la madrugada, Bart Hardin era una figura, familiar en la Octava Avenida. No tardó en llegar a su vivienda en la planta alta de la Sala de diversiones. Se dio una ducha y tragó dos tabletas de aspirina para prevenir una posible jaqueca, pero cuando intentó dormir, alocadas figurillas comenzaron a danzar en el interior de sus párpados; un títere jorobado con la cabeza cubierta de algas cortaba con un espadón la cabeza de un pirata barbudo; una gorda muñeca de madera aullaba en el potro de tormento, mientras, con una mueca lasciva, un hombre de suéter rojo la bañaba en perfume hirviente.


  Al fin concilió el sueño cuando la aurora teñía a Broadway con su frígido resplandor.


  No durmió mucho, ya que exactamente a las nueve de la mañana sonó la campanilla de su teléfono. Cuando respondió, soñoliento, al llamado, una voz llena de animación lo saludó con estas palabras:


  — ¡Muy buenos días, señor Hardin! Habla la señora de Rutherford Barnes. Pensé llamarlo para hacerle saber que la señorita Lee se encuentra perfectamente bien; ha dormido y descansado y su linda carita se ve tan fresca como una rosa inglesa.


  —Ha sido muy considerada al llamarme —aseguró Bart, tratando desesperadamente de arrancarse completamente el sueño, abrir bien los ojos y disciplinar la lengua trabada por el whisky—. ¿Cómo anda su brazo?


  —Apenas lo siento, señor Hardin, apenas lo siento —aseguró la dama—. Tengo excelente sangre, ¿sabe usted? Me curo con rapidez. De paso, el guardián de nuestro portal fue reemplazado hace cosa de una hora por un altísimo joven llamado Grierson. Su amigo Romano me llamó para avisarme que este agente es de entera confianza; me dijo que Grierson fue uno de los detectives asignados a la custodia de la Reina Madre durante su visita a Nueva York hace unos meses, lo cual me resulta sumamente halagador...


  —Conozco a Grierson, salúdelo de mi parte.


  —Así lo haré. Lo invitamos a tomar el desayuno con nosotros, pero rehusó. Enseguida lo comunicaré con su joven amiga, que insiste en ir al teatro esta tarde. ¡Valerosa muchacha! Muy distinta de la mayoría de las jóvenes norteamericanas, a quienes encuentro demasiado indecisas. Señor Hardin, quiero pedirle un favor. Me temo que ese haya sido el verdadero motivo de mi llamada; como usted sabe, soy una vieja egoísta...


  — ¿En qué puedo serle útil?


  —El teniente Romano me informa de que la policía tiene aún detenido a Joshua Macpherson y cree muy posible que se le acuse de asesinato. Tengo la convicción que Joshua es inocente, pero en realidad eso no tiene nada que ver; el caso es que se trata de un súbdito británico y deseo asegurarme de que reciba toda la protección legal posible. Me siento responsable por él. Acaso usted desapruebe mi actitud, considerándola paternalista, pero eso tampoco tiene nada que ver con el caso. Quisiera contratar los servicios del mejor abogado del fuero criminal para que actúe en su nombre, y la señorita Lee me ha dicho que usted está relacionado con un tal Land.


  —Marty Land es el mejor de todos; ninguno de sus clientes ha ido a parar a la silla eléctrica —repuso Bart—. También es el más costoso...


  —En este caso, el costo no tiene importancia, señor Hardin; pagaré los honorarios que me sean requeridos. ¿Puede usted hacer un arreglo con el señor Land? Se lo agradecería muchísimo.


  —Marty no atiende los sábados en su oficina, pero tengo el número telefónico de su casa y puedo llamarlo allí, si usted así lo desea. Sólo que, si no tiene inconveniente, lo haré dentro de unas horas; Marty se acuesta tarde, especialmente los viernes por la noche,


  —Obre de acuerdo con su propio criterio —accedió la señora Barnes—, pero, por favor, ocúpese de que los intereses de Joshua Macpherson sean debidamente protegidos. Le quedaré enormemente reconocida.


  —Si Marty Land se hace cargo de su caso, sus intereses tendrán protección adecuada —le aseguró Bart.


  Después habló Carole Ann.


  —Creo que hoy deberías descansar —le dijo él—; es absurdo que pienses siquiera en un ensayo.


  —Saldré dentro de una hora —repuso ella con firmeza—La muerte del tío Justin me apena enormemente, yo lo quería muchísimo, pero ya nada puedo hacer por él; su oficina se encargará del entierro en cuanto la policía entregue el cadáver. Ya estaré bien segura Bart; el detective Grierson tiene orden de acompañarme adonde vaya hasta que lo releven a las cuatro de la tarde, cuando otro policía lo reemplazará. Tendré custodia policial hasta que este Fleming, o como se llame, sea detenido. Personalmente, creo que tendría más lógica custodiar a la señora Barnes; después de todo, la que fue herida por ese sujeto es ella.


  —Entonces te iré a buscar para ir a almorzar —propuso Hardin.


  —No; ayer nos comunicaron que el estreno en Boston ha sido anticipado una semana, de modo que tendremos que ensayar el día entero, inclusive los domingos. Sólo comeremos unos emparedados en el escenario.


  Por fin Bart se puso de acuerdo con ella para encontrarse esa tarde, después del ensayo, aunque Carole Ann le aseguró que tendrían por compañía a un representante policial.


  Hardin se bañó, tomó otras dos tabletas de aspirina y se preparó un café que disipó un tanto su molesto dolor de cabeza. Quería postergar todo lo posible su llamada a Marty Land, pues en ese momento simpatizaba ampliamente con todo aquel que, como él, sufriera por falta de sueño. En un pequeño restaurante de Broadway llamado “La Sartén de Cobre” comió jamón con huevos y bebió más café. Sintiéndose ya mucho mejor, decidió ir en busca de sus ganancias a la oficina de Moe Selig, donde se abrió paso entre la multitud de apostadores y se dirigió a un pagador llamado “Números” Klein, quien dijo:


  —Ayer tuvo una gran acertada, periodista... Vea a Selig, el patrón quiere pagarle en persona.


  Hardin frunció el entrecejo. Ésa era la oficina de apuestas más importante de la ciudad; ganancias como la suya, de cuatrocientos dólares, no justificaban la atención personal del amo. Seguramente Selig se traía algo entre manos.


  Llamó a la puerta del despacho privado y fue admitido. Selig era bajo, de hombros anchos y largos brazos, muy semejante a un simio envejecido.


  —Vaya, vaya, Hardin —exclamó tendiéndole la mano—. He oído decir que anduvo con millonarios por las aguas tropicales; esa sí que es una buena vida...


  Con un ademán invitó al periodista a que se sentara y él también lo hizo. Luego abrió un cajón del escritorio y sacó un delgado fajo de billetes, diciendo:


  —Son todos nuevos. Los saqué del banco especialmente para usted.


  —Muy considerado de su parte —repuso Bart—. Lástima que gasto los billetes nuevos con tanta rapidez como los viejos.


  — ¿Cómo hizo para acertar con ese “Muñeco de Madera? ¡Es un burro! Debe haber tenido un dato de muy buena fuente para acertarle, amigo.


  —Fue una corazonada.


  —Los que juegan por corazonadas mueren sin un centavo. —El apostador sacudió la cabeza melancólicamente —. ¿De dónde sacó una corazonada respecto a un burro llamado “Muñeco de Madera”.


  —En el barco, un sujeto arrojó al agua un muñeco de madera —explicó Bart después de estudiar a su interlocutor con los ojos entrecerrados—. Me pareció algo poco habitual.


  — ¿Sabe una cosa? Oí hablar de eso —asintió Selig—. Cocky Carvatti me lo dijo; él es quien contrata a los tripulantes del Caribe, y ellos se lo contaron. Fue una acción sumamente extraña, pero, para usted, afortunada.


  —El que arrojó el muñeco al agua fue asesinado. Supongo que también estará enterado de ello.


  — ¡No!— exclamó Selig con fingida sorpresa—. ¡Eso sí que es malo! ¡Ser asesinado así! Dígame, ¿dónde está ese policía amigo? ¿Acaso Romano también salió de viaje?


  — ¿Por qué?


  —Los muchachos andan buscándolo, por así decirlo. Marty Land lo busca desde anoche; Romano arrestó a Cocky Carvatti y Land no puede hallar tampoco al pobre Cocky. Pensó que quizás Romano pueda indicarle su paradero.


  —Anoche vi dos veces a Romano. La primera vez investigaba un asesinato; la segunda una tentativa de asesinato contra una mujer, la señora de Rutherford Barnes. También anda en busca de un tal Fleming. ¿Lo conoce usted, Selig? Es un estibador que suele usar navaja.


  —No lo conozco, aunque he oído hablar de él. Cocky me dijo que sus muchachos lo andan buscando; dice que el individuo en cuestión es un loco que frecuenta los bares y me pidió que lo haga buscar también por mis muchachos. Pero ¿qué pasó con lo señora Barnes? Eso sí que resulta realmente extraño. He oído decir que fue ella quien presentó una queja contra el pobre Cocky que tal vez motivó su arresto. Esas cosas molestan a Cocky que se considera un legítimo dirigente sindical sin nada que reprocharse. Marty Land anda en busca de su cliente, Cocky, pero no puede hallarlo porque Romano lo arrestó y no se lo encuentra por ninguna parte.


  —No sé nada de los asuntos privados de Romano; no es más que un amigo mío.


  Moe escrutó pensativo a Hardin con los ojos entrecerrados.


  —En tal caso, quizás pueda comunicar a Marty Land con esta señora Barnes; tal vez así podría hallar a su cliente.


  —Creo que podría hacerlo —prometió Hardin conteniendo una sonrisa.


  —Si lo hace, Moe Selig no lo olvidará.


  —Un favor por otro, Selig; así se hace en Broadway.


  — ¿Qué necesita?


  —Localice a Fleming; entréguelo a la policía y ocúpese de que no vuelva a atentar contra mi novia.


  — ¿Quién es su novia esta semana, periodista?


  —Se llama Carole Ann Lee, y un robusto policía la vigila en todo momento.


  

  CAPÍTULO 21


  En camino hacia el edificio del Broadway Times, Bart Hardin se decía que ese caso de asesinato era de lo más descabellado... y él estaba en el medio de todo. Su mejor amigo, Romano, tenía dos sospechosos detenidos, en parte como protección para la novia de Hardin, Carole Ann, pues no cabía duda de que los atentados contra la joven cantante estaban relacionados con los asesinatos de Maschek y Mengel. Además, otro amigo de Bart, Marty Land, era abogado de uno de los sospechosos detenidos, y la señora Rutherford Barnes le había pedido que contratara sus servicios para defender al otro sospechoso. ¡Para complicar aún más las cosas, la misma señora Barnes, que albergaba a Carole Ann en la emergencia y debido a ello resultó herida, aparentemente había presentado una acusación contra uno de los clientes del abogado que deseaba contratar!


  Hardin sacudió la cabeza preguntándose: “¿De qué lado estoy?


  Eran casi las once cuando llegó a las oficinas del diario; la sala de redacción estaba casi desierta, pues para un diario teatral y deportivo de Broadway el día de trabajo no se inicia hasta el mediodía, pero la administración observaba horarios más convencionales, de modo que Bertha estaba sentada ante su tablero de distribución.


  Desde su oficina, Bart telefoneó al Park-Broughton y tras breve demora consiguió comunicarse con la señora Barnes, quien le informó inmediatamente que Carole Ann acababa de salir para el teatro escoltada por Gierson.


  —Señora Barnes —le dijo el periodista—, tengo entendido que ha presentado una acusación criminal contra este Carvatti, a causa de la cual la policía lo tiene detenido. Claro que yo mismo se lo aconsejé, pero podría complicar un tanto las cosas en lo relativo a contratar los servicios de Marty Land para el Rey Pata de Palo. Sucede que Carvatti es cliente de Land, quien también representa al sindicato portuario con el cuál está relacionado Carvatti.


  —¡Pero yo no presenté ninguna queja oficial contra Carvatti! — protestó la mujer—. ¡Ni siquiera he discutido la posibilidad de tal acusación con otro que usted señor Hardin!


  Bart, pensativo, entrecerró los ojos; sabía que Carvatti era un mentiroso cuando eso podía servir sus propósitos; pero, conociéndolo como lo conocía, no creía que mintiera en este caso; no veía en qué podía servirle una mentira. Estaba seguro de que tanto Selig como Carvatti decían la verdad al afirmar que buscaban a Fleming y que si lo descubrían lo entregarían a la justicia. Las bandas de delincuentes solían obrar así; Fleming carecía de importancia y sería arrojado a los leones para proteger los intereses de algún jefe como Carvatti.


  —En tal caso debo haber sido mal informado — declaró— Telefonearé enseguida a Land, señora Barnes.


  Colgó y discó el número particular del abogado, que pronto respondió con voz cansina.


  —Espero no haberte despertado, demasiado temprano —díjole Bart—. Tengo un cliente para ti... Se trata de un caso de asesinato, y una dama adinerada quiere contratar tus servicios.


  Después de un soñoliento bostezo, el abogado dijo:


  —Ojalá fueras el primero en llamarme; casi no he podido dormir. Me acosté a las cuatro... Acababa de llegar a casa cuando telefoneó Moe Selig diciendo que Romano había detenido a Carvatti, y quería que lo hiciera poner en libertad enseguida. Romano se está ocultando de mí; no creo que eso sea muy considerado de su parte después del favor que le hice ayer. Ha ocultado a Carvatti en algún sitio donde no puedo hallarlo. Tampoco puedo localizarlo a él. Mis muchachos y un detective privado a quien empleo los han estado buscando toda la noche, pero no existe constancia del arresto de Carvatti. Tengo entendido que una mujer de las Bahamas, una tal señora de Rutherford Barnes, presentó una denuncia formal contra él, pero tampoco logro dar con ella. Ni siquiera sé cuál es la acusación; el pobre Marty no puede encontrar a nadie. Soy un proscripto social…


  —Acabo de hablar con la señora Barnes y ella niega haber presentado acusación alguna contra Carvatti —afirmó Bart—, si bien puede haber tenido un buen motivo para hacerlo. En realidad, es ella quien quiere contratar tus servicios para que representes a un cantor negro de calipsos llamado el Rey Pata de Palo. Su verdadero nombre es Joshua Macpherson y se le sospecha de los asesinatos.


  — ¿Cómo? — aulló el abogado, perdiendo por fin su calma acostumbrada—. Escúchame, Hardin, es mejor qué conversemos un poco. Tengo que ver a la amiga de Carvatti, Anita Carter, en cuyo domicilio lo detuvo Romano, hoy temprano. Toda la mañana he tratado de comunicarme con ella, pero parece ser otra que me evita como si fuera un leproso; su criada afirma que está demasiado descompuesta para atender el teléfono. Tendré que ir allá y echar abajo la puerta de su cuarto de enferma si es necesario. Mis honorarios son elevados; debo trabajar para ganármelos, pero antes he de hacer un par de cosas tales como refrescar mi viejo y fatigado cuerpo con una ducha fría. Pasa por aquí dentro de una hora. ¿Tienes la dirección que te di ayer?


  —Conozco la casa. Allí estaré, Marty.


  Hardin discó otro número casi inmediatamente. Después de todo, no era tan difícil localizar a Romano; en cuanto el periodista dio su nombre, lo comunicaron con él en la comisaría de Manhattan Oeste.


  —Acabo de llegar —declaró el detective—. Estuve interrogando a cierto sospechoso en un sitio que no mencionaré porque Marty Land es tu amigo y yo quiero tener a mi disposición todo el tiempo que la ley me permite antes de que aparezca el leguleyo con su bigote encerado y su flor en el ojal. Hay algo nuevo con respecto a los crímenes; ambos fueron cometidos con la misma arma. El tal Joshua sigue cantando cancioncillas sin sentido. Hablé con los representantes legales de Mengel. Te conviene casarte con esa señorita Lee antes que se haga demasiado conocida; parece ser que es una heredera. Mengel le dejó cerca de un millón de dólares.


  Bart quedó atónito y sin palabras; debía haber previsto que la fortuna de Mengel sería heredada por Carole Ann, sin embargo, la noticia le causó una profunda impresión. Todo el tiempo había venido pensando que los diez años más o menos de diferencia de edad eran una barrera que lo separaban de la joven; ahora se alzaba entre ellos otro obstáculo insuperable. Podría cortejar seriamente a una mujer demasiado joven para él, pero no podía permitirse hacer lo mismo con una mujer demasiado rica. Ganaba un buen sueldo, lo gastaba tan pronto lo recibía y sabía bien que siempre seguiría siendo así.


  Por fin recobró la voz y dijo:


  —Acabo de hablar con Marty Land; él cree que lo estás traicionando después de la ayuda qué te prestó ayer. Dice que ocultas a su cliente y que lo tienes detenido a causa de una denuncia de la señora Barnes, aunque ella me aseguró que no presentó ninguna. Y te diré, de paso, que la señora Barnes se propone contratar a Land para que proteja los intereses de Pata de Palo, puesto que se trata de un súbdito inglés...


  —A veces los policías son terribles mentirosos, especialmente cuando hablan con sospechosos en un caso de asesinato —rio Romano—. A veces esas mentiras logran ciertos resultados. Dile a Marty que siga adelante; si así lo quiere, puede cobrar honorarios dobles defendiendo dos clientes por el mismo caso. Dile que a veces Romano es un terrible mentiroso.


  —Se lo diré —prometió Bart—. Dentro de una hora debo encontrarme con él en casa de Anita Carter.


  —En tal caso quizás nos veamos allí. Anoche vi a la señorita Carter y su comportamiento me pareció sumamente extraño. Quizás estaba bebida, loca o drogada, no sé, pero hablaba consigo mismo acerca de algo que se reía de ella. En ese momento no le di mucha importancia, pero creo que le preguntaré a quién oía reírse.


  —No oí nada de lo que dijiste —declaró Bart—. Si llegas a aparecer por allí mientras está Marty, será una mera coincidencia.


  —Tú sí que juegas a dos puntas, ¿eh, periodista? — volvió a reír el detective—. Oh, bueno, hasta es posible que ganes la partida.


  Después de colgar, Hardin puso una hoja en su máquina. Tenía que escribir algo relativo a los crímenes para el Broadway Times, después de todo, Maschek había actuado en el teatro, y Carole Ann, heredera de la fortuna de un magnate asesinado, ensayaba para una obra musical.


  Terminada su crónica, la entregó a un corrector, salió y en la Octava Avenida tomó un taxi que lo condujo hasta la casa de Anita Carter. Allí, una ambulancia partía en ese momento acompañada del aullido de su sirena. De pie en la acera, Marty Land parecía fatigado y melancólico. Al ver a su amigo sacudió la cabeza tristemente.


  —Ya nadie quiere saber nada con Marty —se quejó—. Todos se esconden de mí hoy. Esa que acaban de llevarse en la ambulancia es la señorita Carter... Según su criada y su médico, está inconsciente después de una especie de ataque de nervios. Nadie quiere hablar conmigo.


  Romano bajó de un coche que acababa de detenerse y se acercó a ellos con pesados pasos, arrastrando los pies como si estuviera fatigado al extremo.


  —Hola, Marty —saludó—. ¡Qué casualidad encontrarnos aquí!... ¿Qué sucedió?


  —Pura coincidencia, teniente —sonrió el abogado—. ¿Quería hablar con la señorita Carter? Me temo que le resulte imposible; acaban de llevársela en una ambulancia.


  — ¿Qué le sucedió?


  —Allí tiene a su médico...


  Romano se acercó al doctor que estaba junto a la criada y se identificó.


  —Soy el doctor Hazzlitt, el médico de la señorita Carter —anunció el profesional—. Hace un tiempo que la atiendo por un desorden nervioso; esta mañana sufrió un colapso completo y su criada me llamó. Enseguida hice venir una ambulancia; debe ser hospitalizada y guardar reposo absoluto por largo tiempo. No puedo predecir cuándo se podrá hablar con ella: me temo que no sea posible por un período prolongado.


  —Vamos adentro —dijo Romano a la criada.


  El médico se marchó. El detective no hizo objeción a que Hardin y el abogado lo acompañaran escaleras arriba.


  La habitación estaba en completo desorden: muebles volcados, ropas esparcidas por el suelo, ornamentos y lámparas destrozadas.


  La criada declaró llamarse Elsie Dorrance y haber trabajado para Anita Carter desde hacía algunos años. No vivía allí, sino que iba durante el día para hacer la limpieza; a veces también cocinaba, aunque por lo general su ama comía afuera.


  —La señorita Carter tuvo un no sé qué nervioso —declaró la buena mujer—. Todos los viernes empeoraba cuando venía el hombre de la bolsa.


  — ¿Qué hombre de la bolsa? —inquirió el teniente.


  —El de los rizos dorados. Tenía un aspecto de malvado con su gorra y su suéter rojo de cuello alto... Todos los viernes aparecía con un saco de yute y, en cuanto llegaba; la señorita Carter hacía que me alejara, me enviaba a limpiar la cocina o algo así. El sólo se quedaba unos minutos; sé que la señorita Carter le temía y eso me preocupaba. Una o dos veces atisbé su partida y observé algo raro: cuando llegaba, siempre traía algo grande y pesado en esa bolsa, y al irse, se llevaba algo también grande y pesado.. La señorita Carter me dijo que le traía mercaderías para su tienda de la planta baja, pero ignoro qué era, ya que jamás vi lo que era. Tampoco sé qué se llevaba en esa bolsa...


  —Entonces, ¿no tiene idea del contenido de la bolsa?


  —Hasta ayer, no; ayer sacó algo de ella, lo dejó sobre una silla y la señorita Carter estuvo a punto de enloquecer...


  — ¿Qué es lo que dejó?


  —Una gorda muñeca de madera muy bien vestida. No sé por qué asustaba tanto a la señorita Carter, pero así era; decía que la muñeca la miraba. Dijo que el hombre nunca la había dejado antes y que tenía que volver a buscarla, pero no lo hizo. No cesó de llamar a ese amigo suyo, el señor Carvatti, para que enviara al hombre en busca de la muñeca. Después vino el señor Carvatti, la hizo guardar la muñeca en un armario y me envió a casa…


  — ¿Dijo la señorita Carter que la muñeca se reía de ella —preguntó Romano.


  — ¿Cómo sabe eso, señor? — inquirió ella con recelo—. Sí, eso decía; también dijo que la muñeca le hablaba. Estaba realmente enloquecida. Claro que nadie más que ella podía oír nada; todo fue culpa de sus pobres nervios y esas píldoras que tomaba.


  —Y ahora tenemos muñecas parlantes —comentó Romano—. Es todo lo que nos hacía falta. ¿Qué sucedió cuando la señorita Carter tuvo el ataque esta mañana?


  —Volvió el hombre del suéter rojo con una bolsa vacía. Cuando lo vio; la señorita Carter pareció enloquecer. El no dijo una palabra, pero al ver que la muñeca no estaba en la silla donde la había dejado, empezó a correr de un lado a otro como loco, derribando muebles y rompiendo cosas. ¡Fíjese cómo quedó esta habitación! Yo sabía dónde estaba la llave del armario, de modo que lo abrí y entregué la muñeca a ese hombre, que entonces dejó de destrozar cosas, la guardó en la bolsa y se fue corriendo escaleras abajo. La señorita Carter, que gritaba como si la asesinaran, perdió el sentido; yo llamé al médico y él la hizo llevar en la ambulancia.


  — ¿A qué hora llegó ese hombre?


  —Debe haber sido hace cosa de una hora.


  — ¿Qué se hizo del saco en el cual trajo ayer la muñeca?


  —No lo sé; cuando él vino, la señorita Carter me envió a otra parte y cuando regresé, él había desaparecido y la bolsa también; la muñeca estaba sentada allí mismo, en esa silla...


  — ¿Está abierta la tienda de abajo? —preguntó el teniente.


  —No; la señorita Carter no la abre los sábados.


  — ¿Sabe dónde puedo encontrar la llave?


  —Sé dónde la guarda, pero a ella no le agradaría que se lo dijera; no quiere que nadie fisgonee allá abajo.


  —Soy policía, Elsie, y le ordeno que me entregue esa llave —ordenó hoscamente el detective— Desde este momento —agregó, volviéndose hacia Hardin y Land— este es un asunto estrictamente oficial; no quiero periodistas ni abogados en las proximidades. Hasta luego caballeros.


  — ¿Cuándo puedo ver a Carvatti, teniente?— quiso saber Marty—. Soy su abogado, tengo derecho a saberlo.


  —No necesita abogado —replicó secamente el policía— No hay nadie de ese nombre acusado de nada.


  — ¿Se niega a informarme el paradero de mi cliente? —insistió el abogado.


  —Para encontrar a una persona desaparecida existe un departamento muy eficiente. Pero espere que hayan pasado veinticuatro horas de su desaparición, la Oficina de Personas Desaparecidas no entrará en acción hasta entonces.


  — ¿Y cuándo cree usted que la Oficina de Personas Desaparecidas podrá encontrar a Carvatti?


  —Más o menos cuando yo encuentre a Fleming —repuso Romano.


  Con una leve sonrisa, el abogado se encogió de hombros diciendo:


  — ¿Vienes, Hardin? Tengo el coche afuera. Te llevaré donde quieras.


  Una vez en el asiento posterior del auto de Land, conducido por un chófer, el abogado dijo:


  —Es mejor que me des la dirección de esta señora Barnes; ella me podrá proporcionar los detalles de la situación de ese cantante de calipso, y quizás pueda cobrarle un adelanto. Me vendría bien después de pasar la noche con aquella cliente de quien te hablé... Cuesta muy caro cenar en el Chambord.


  —La señora Barnes se aloja en el Park-Broughton. ¿Qué te hizo pensar que había presentado una acusación contra Carvatti?


  —Un pillo llamado Mickey Wall maneja el coche de Carvatti; lo esperó durante horas frente a la casa de Anita Carter y vio cuando Romano se lo llevaba. Salió del auto para ver si podía hacer algo, y Carvatti le gritó que me buscara a mí o a Selig y nos avisara que Romano lo detenía. Gritó algo relativo a una señora Rutherford Barnes que presentaba una acusación contra él. Wall no pudo encontrarme, pero sí a Selig, que al fin logró comunicarse conmigo cuando volví a casa esta madrugada, muerto de cansancio. Como resultado, vivo desde entonces a base de café con coñac.


  Hardin abandonó el automóvil de su amigo frente al diario. Iba allí sencillamente porque no se le ocurría dónde ir; no soportaba la idea de quedarse solo en su departamento, y era demasiado temprano para ir a beber al bar Sligo Slasher.


  Veinte minutos más tarde, contemplaba abstraído las fotos de caballos y mujeres escasas de ropa que adornaban las paredes de su oficina, cuando sonó la campanilla del teléfono. Una voz frenética exclamó:


  — ¿El señor Hardin? ¿Bart Hardin? Habla Leonard Jolley, ¿me recuerda? El pintor retratista que usted conoció anoche en la plaza Washington. Oiga, lo encontré... Al sujeto del suéter rojo. Lo seguí. Fue terrible. Me siento descompuesto; no pude evitar lo que sucedió.


  — ¿Y qué sucedió?


  — ¡Mató a una niña con un hacha! ¡Yo lo vi!


  

  CAPÍTULO 22


  — ¿Qué sucederá si rompe algo aquí abajo, señor detective?— inquirió Elsie, persuasiva—. Esto que vende la señorita Carter viene todo de países extranjeros; debe haber aquí como un trillón de dólares en mercaderías. Si usted rompe algo, me culparán a mí, señor.


  —No se preocupe —contestó Romano sin dejar de recorrer la tienda—. Si algo se rompe, puede hacerle juicio a la municipalidad,


  Entró en una pequeña trastienda utilizada como oficina y depósito. Había un armario con puertas corredizas cerradas; en el suelo, un cesto lleno de copos de algodón.


  — ¿Tiene la llave de este armario? —inquirió la policía.


  —No...


  —En tal caso, no tendrá más remedio que enjuiciar a la municipalidad; voy a romper algo.


  Sobre el escritorio halló un pesado cortapapeles: insertó la hoja en la juntura del panel al lado de la frágil cerradura y empujó. Hubo un crujido y cedió la cerradura; al deslizar la puerta, lo primero que vio Romano en un estante fue una bolsa bien doblada. Después revisó rápidamente las mercancías apiladas junto a ella.


  —Esto es lo que me imaginaba —asintió —. Ahora sé por qué ahogaron a ese muñeco; quizás me convenga escuchar esos calipsos que canta Joshua.


  — ¿Qué dice usted, señor? —preguntó la negra en tono ansioso.


  —Nada; hablaba conmigo mismo. Anoche me dijo alguien que a los policías se les ablandan los sesos; cuando a uno se le ablandan los sesos comienza a hablar solo.


  Súbitamente, la campanilla del teléfono rompió el silencio de la tienda; Elsie disponíase a atender el llamado, pero Romano se le adelantó.


  —Hola...


  —Es mejor que vengas a la Tercera Avenida y calle Mercer —le dijo Hardin—, Han atrapado al hombre del suéter rojo; creo que lo balearon. La versión que me contaron es tan enredada que no te diré más por teléfono; ahora salgo para allá. Hasta luego.


  Sin darle tiempo para hacer preguntas, Hardin interrumpió la comunicación.


  

  CAPÍTULO 23


  El teniente Romano llegó al lugar indicado muy poco después de Hardin. En ese sitio estaban demoliendo una manzana de edificios para construir un nuevo bloque de departamentos; algunas de las antiguas estructuras aún permanecían en pie, con las ventanas sin vidrios abiertas como ojos ciegos u obstruidas con puertas arrancadas del interior de las casas. Una antigua casa de vecindad, parcialmente demolida, tenía la puerta principal pendiente de una sola bisagra, y frente a ella varios policías uniformados contenían a una pequeña multitud allí reunida. Había coches policiales y una ambulancia estacionada.


  Hardin conversaba con un hombre de barba, que vestía una camisa a cuadros y usaba boina; cuando Romano se aproximó a ellos, lo presentó diciendo:


  —Teniente Romano, éste es Leonard Jolley, un retratista que trabaja en la muestra de arte al aire libre. Hace cosa de una semana dibujó a Fleming; anoche vi yo el retrato y le pedí que, si volvía a verlo, llamara a un policía o se comunicara conmigo. Hoy lo vio; como no había ningún policía cerca, lo siguió hasta aquí; entró en aquella bombonería y me telefoneó desde allí. Dejaré que Jolley le cuente lo sucedido a partir de entonces...


  —Cuando vi a este sujeto, cruzaba hacia la plaza Washington y daba la impresión de estar borracho, mareado o algo por el estilo. Llevaba consigo una bolsa que parecía contener algo pesado. Cruzó el parque en diagonal, caminando con rapidez, y yo lo seguí. No miró atrás ni una sola vez; parecía muy preocupado por llegar a alguna parte. En la Cuarta Avenida salió del parque, caminó hasta la Tercera y se dirigió al este. Yo no pude pensar en otra cosa que en seguirlo. No es por criticar a la policía, pero sólo vi un agente en todo mi trayecto, y estaba demasiado lejos para atraer su atención, a riesgo de perder de vista al individuo a quien seguía.


  —Los agentes no pueden estar en todas partes —explicó Romano.


  —Cuando llegó aquí, este sujeto caminó con más lentitud. —continuó el pintor—. Los sábados no trabajan en  este edificio en construcción; supongo que hay un sereno, pero no lo he visto. La calle estaba casi desierta. Este hombre miró a uno y otro edificio; al fin se fijó en éste, empujó la puerta y entró. En ese mismo momento vi un coche patrullero calle abajo; corrí hacia él y le hice señas; cuando me aseguré de que me habían visto, volví a atisbar dentro de la sala. Estaba oscuro, de modo que al principio no pude ver gran cosa; después me di cuenta de lo que sucedía, y era algo horrible. Una niñita debe haber estado jugando en la sala desierta; este hombre la atrapó y la estaba golpeando con un hacha. No sé si la llevaba consigo o la encontró adentro. Por un instante permanecí atónito; después me puse a gritar y me lancé hacia él, pero entonces llegaron los policías y me hicieron a un lado. Cuando entraron oí un disparo. Debo haber perdido la cabeza. Crucé la calle corriendo y telefoneé a Hardin para avisarle de lo sucedido. Cuando volví, había más coches patrulleros, policías y más tarde una ambulancia, pero nadie me dijo que había sucedido. Todavía lo ignoro.


  —Ya lo sabremos —declaró Romano, sombrío.


  Alejándose de Hardin y Jolley, pasó junto a un agente que montaba guardia al lado de la puerta y entró en la sala en tinieblas. Varios policías rodeaban a un hombre de guardapolvo blanco que, arrodillado, iluminaba con una linterna la postrada figura de Fleming, cuyo suéter era más rojo aún por la sangre que manaba de una herida de bala en el pecho.


  Un policía muy joven, pálido y afligido, estaba apoya-do en la pared. Hacia él se dirigió el detective.


  —Soy el teniente Romano, de Homicidios —le dijo— ¿Usted es el que lo mató?


  El joven agente asintió sin pronunciar palabra.


  — ¿Es el primero que mata? —insistió Romano.


  —Tuve que hacerlo. Creímos que estaba asesinando a una niñita con un hacha; yo entré primero, le grité y él me atacó con el hacha. Tuve que disparar.


  —Por supuesto que sí —repuso serenamente el detective—. A mí también me enfermó el primero que maté; los demás también, pero no tanto como el primero. ¿Cuánto hace que está en la policía?


  —El próximo martes hará once meses —repuso el joven agente con aire desdichado.


  —Tiene suerte —aseguró Romano—. Yo maté al primero sólo siete semanas después de recibir mi insignia. Hay que tratar de olvidar estas cosas. Llamaré al capitán Weaver, de la Octava, y veré si puedo conseguirle una breve licencia.


  — ¿Dónde está la niña?— quiso saber Jolley—. ¡Les digo que estaba asesinando a una niña!


  Un corpulento policía fue hasta un rincón del pasillo y removió con el pie trozos de madera y tela. Con su linterna iluminó los restos de Trudy, la muñeca de Maschek.


  —Esa es la niña —dijo—. Cuando entramos estaba destrozando una muñeca de madera... Con esta luz, parecía como si estuviera descuartizando a una niña.


  La seccionada cabeza de Trudy rodó hasta los pies de Hardin. Sus ojos parecieron mirarlo con expresión acusadora.


  —Me imaginé que sería eso —declaró el periodista.


  — ¡Pues que me cuelguen!— exclamó Jolley—. Podría haber jurado que estaba matando a una niña que encontró en la casa. Debe haber traído la muñeca y el hacha en la bolsa. ¿Qué significa todo esto?


  —Podría preguntárselo, pero mucho me temo que no responda —contestó Romano, quien luego se arrodilló junto a la muñeca destrozada. Examinó los fragmentos del torso de madera y dijo a Bart—: Era hueco; Supongo que también te imaginaste eso.


  Hardin asintió con la cabeza. Romano, que acababa de encontrar la bolsa, guardó en ella los pedazos de la muñeca y el hacha.


  —Estas pueden ser pruebas a presentar en un par de casos de asesinato —dijo al viejo policía—. Me los llevo a Manhattan Oeste. ¿Cómo se llama usted? —preguntó al agente joven.


  —Harrison, señor —respondió éste.


  —Le prometo que hablaré al jefe de la comisaría Octava. No lo tome tan a pecho; ese hombre era un prófugo; en las últimas veinticuatro horas atacó a dos mujeres con una navaja y quizás sea un asesino.


  Luego salió del edificio, seguido por Hardin y el pintor. El teniente agradeció a Jolley por su ayuda, anotó su nombre y dirección y sugirió que Hardin lo acompañara hasta la comisaría. Una vez allí, Bart comentó:


  —Creo que, después de todo, Land no tendrá que defender al Rey Pata de Palo; supongo que, en lo que respecta a la policía, el haber encontrado a Fleming aclara todo.


  — ¿Ah, sí? A Fleming podríamos probarle un par de ataques a mano armada: todavía no existen pruebas de que haya matado a nadie.


  — ¿Y qué hay de Carvatti? La criada puede atestiguar que él sabía que Fleming llevó esa muñeca a casa de Anita Carter.


  —Pues no sé qué hay de malo en saber que alguien llevó una muñeca de madera al departamento de otro —observó el detective—. La muñeca era hueca, pero cuando la encontramos no tenía nada adentro; lo que contenía lo descubrí en la tienda de Anita Carter, pero no hay modo de probar que alguna vez estuvo en el interior de la muñeca.


  — ¿Qué encontraste?


  —Lo que tú suponías —sonrió Romano—. Encontré la respuesta a una de las preguntas del Rey Pata de Palo; aquella relativa a por qué ahogaron a un muñeco tan perfumado.


  —También conocemos la respuesta a otra de las preguntas del Rey —agregó el periodista—. Sabemos por qué uno de los muñecos de Maschek era jorobado y el otro tan gordo, pero todavía no tenemos seguridad acerca de una tercera pregunta; no sabemos nada del hombre con un agujero en la espalda:


  —Podemos suponerlo.


  —Ninguna suposición nos ayudará a obtener las pruebas que necesitamos —replicó Hardin—. Creo que debes hacer ese viaje a Nassau, detective; sólo que no correrás peligro de marearte: tendrás que tomar un avión desde Idlewild; así llegarás allí en pocas horas. Estarás en el puerto de Nassau antes que el Caribe, que arriba el lunes por la mañana temprano. La respuesta no está aquí en Nueva York, sino en la mazmorra de un fuerte construido en el siglo dieciocho.


  —No sé si me marearía en un barco —suspiró Romano mientras se quitaba los zapatos—. La única vez que estuve a bordo fue en el que hace la excursión a la Montaña del Oso, pero sí sé que me mareo en avión. Algunas veces he tenido que acompañar por aire a prisioneros entregados por extradición. Jamás olvidaré a un hombrecillo llamado Pirtle, qué había matado a su esposa. Tuve que traerlo desde Alabama; el vuelo fue accidentado y yo quedé verde. Ese Pirtle no dejaba de darme unas: pastillas que tenía; y yo lo llevaba a la silla eléctrica, pero él me compadecía a mí. No voy a volar sobre el océano nada más que para resolver un par de asesinatos, eso te lo aseguro. Además, te llevo ventaja; ya hablé por teléfono con un coronel Benton-Leeds, en Nassau.


  — ¿Quién es?


  —Tiene un título rimbombante: Comisionado de Policía y Preboste de Nassau, Bahamas. ¿Sabes una cosa? He oído decir que en Nassau todos los policías usan pantalones cortos. ¿Qué dirían los muchachos de Moe Selig si yo me paseara en pantalones cortos por la ciudad?


  — ¿Qué le dijiste al coronel?


  —Le pedí que hiciera vigilar a esos piratas de la mazmorra del fuerte Charlotte, y que me avisara si cometían alguna trasgresión.


  Alguien llamó a la puerta y un detective asomó la cabeza.


  — ¿Encontró esa comunicación de Hoboken en su escritorio, teniente? —quiso saber.


  —Todavía no he leído nada de este montón de hojarasca.


  —Conviene que lo haga; alguien de Hoboken despertó por fin y leyó nuestro comunicado relativo a ese tal Fleming.


  Romano revolvió los papeles que cubrían su escritorio, recogió uno y lo leyó cuidadosamente antes de anunciar:


  —Fleming estuvo en una sala psiquiátrica de un hospital de Hoboken desde las tres de la tarde de ayer hasta las nueve de esta mañana. Ayer debe haber ido allí directamente desde el departamento de la señorita Lee; estuvo en una taberna del puerto y se puso a beber de firme, como todo ebrio consuetudinario cuando está en aprietos. En el bar se puso violento, atacó gente y destrozó objetos. Llamaron a la policía, que lo llevó a la sala psiquiátrica. Debe estar tan colmada como las nuestras, ya que esta mañana, cuando recobró la sobriedad, lo dejaron en libertad. Finalmente, a algún genio se le ocurrió leer las circulares policiales y relacionó a Fleming con el sujeto que buscábamos. A esa hora el tipo ya debe haber estado de regreso en Nueva York, tal vez en el departamento de Anita Carter. Eso quiere decir que estaba en un hospital cuando Maschek y Mengel fueron asesinados —concluyó tristemente el detective.


  Bart lo miró ceñudo un instante; luego una expresión de inmenso asombro comenzó a pintarse en su cara.


  — ¡No sólo eso! —exclamó—. También significa...


  —Sí, ya sé lo que también significa —respondió Romano—. Ya te dije que esas uvas que comí anoche estaban un tanto agrias... Quizás las cosecharon demasiado pronto.


  

  CAPÍTULO 24


  Alguien llamó suavemente a la puerta.


  —Adelante —dijo el teniente.


  —Marty Land quiere verlo —anunció un policía uniformado.


  Romano asintió y no tardó. en aparecer Land, que saludó a los ocupantes de la oficina con una sonrisa agradable.


  — ¿Viene a traerme un montón de escritos, abogado? Por lo general no es fácil encontrar a un juez durante el fin de semana.


  —Supongo que si deseo hacerlo, puedo encontrar un juez, teniente; sé de muchos de ellos que comen, beben y duermen; hasta sé con quién duermen algunos. Pero por el momento no me interesan los escritos; ando en busca de cierta información. Una dama me ha contratado para que represente a Joshua Macpherson; tengo en el bolsillo un lindo cheque firmado por ella. Me gustaría saber cuál es su acusación contra Macpherson.


  Romano meditó un instante; después contempló al abogado con ojos soñolientos.


  —Le diré algo confidencialmente —declaró—. Todavía no hay ninguna acusación contra Macpherson; simplemente, se lo retiene para ser interrogado. Además, hay un joven detective llamado Clark que gusta del calipso, y este Macpherson nos canta una canción cada vez que le preguntamos algo. No quiero estropearle la diversión a Clark.


  —Soy un gran admirador de los policías —sonrió Land—. Jamás me permitiría privar de sus inocentes placeres a uno de esos meritorios guardianes del orden, pero tengo que ganarme la vida. ¿Puedo preguntarle si se propone arrestarlo?


  —Si me deja retenerlo un tiempo más —suspiró Romano—, nos ahorraría molestias a todos. Entre nosotros, no creo que lo arrestemos, pero es un individuo muy extraño. No llego a entenderlo del todo. Me temo que desaparezca si lo suelto ahora, y quizás quiera oír otras canciones suyas cuando haya averiguado ciertas cosas.


  — ¿Cuánto tiempo piensa retenerlo?


  —Depende; yo creo que esos crímenes ya están resueltos. —Romano volvió la cabeza y guiñó un ojo a Hardin casi imperceptiblemente—. Puede decir a la dama que lo contrató que ya hemos arrestado al hombre que la atacó a ella y a la señorita Lee. Se llama Fleming y creo que es la clave de todo el caso. Ahora que lo tenemos, sólo nos queda un detalle por aclarar, y la policía de Nassau lo está investigando. En cuanto me llame creo que podré dar el caso por resuelto y dejar que Macpherson siga cantando sus canciones en un club, en lugar de una comisaría.


  Hardin observó al policía con curiosidad, pero nada dijo. Land estudió el rostro inexpresivo de Romano.


  —Usted es un hombre honrado, teniente, y sé que puedo tenerle confianza. Puedo esperar unas horas en lo que respecta a Macpherson, si con eso lo ayudo, Pero esta tarde estoy sumamente atareado; tengo otro cliente que parece estar relacionado con el mismo asunto. ¿Qué hay de nuestro amigo Carvatti?


  Romano frunció los labios y tamborileó con los dedos sobre el escritorio; finalmente dijo:


  —-Carvatti está relacionado con Fleming; de eso no cabe duda. También está relacionado de alguna manera con estos crímenes, pero le daré un dato valioso, abogado. No creo que pueda llegar a probar nada contra él. Se le interrogó y, como siempre, ha guardado silencio, y se lo devolvería ahora mismo... sólo que no puedo. Carvatti fue a parar a una comisaría apartada, en Queens, no sé muy bien por qué motivo. Es una comisaría muy antigua y la escalera está destartalada. Carvatti cayó por ella y se rompió una pierna. Por si desea enviarle flores, se encuentra en el hospital del distrito de Queens; ya que la escalera estaba en mal estado, pensé que la ciudad debía pagarle los medicamentos. Hace tantos años que soy policía —agregó tristemente— y es la primera vez que un sospechoso bajo mi custodia resulta lastimado.


  —Debe haber estado muy confuso para no impedir un accidente así.


  —Lo estaba —asintió Romano—. Ese Cocky Carvatti suele ser muy irritante a veces; estaba descompuesto del estómago y me dolían los pies. Quizás no lo cuidé como debía.


  —Colaboraré, teniente —declaró Land—. Estropearé el fin de semana de alguno de mis empleados y lo enviaré al hospital a visitar a Carvatti. Claro que no puedo garantizar que Cocky no quiera procesar a la municipalidad... Llamaré a la señora Barnes para informarle de lo que usted acaba de decirme; le diré que me propongo esperar unas horas en el caso de Macpherson. Ahora son poco más de las tres. Supongamos que lo llame después de la cena, digamos dentro de unas seis horas, y le vuelva a preguntar...


  —Si su cliente no está libre para entonces, probablemente me encontrará aquí mismo —prometió Romano.


  El abogado salió de la oficina y Hardin preguntó al detective:


  — ¿Es verdad que Carvatti se quebró una pierna?


  —Sí. Estoy un poco avergonzado de mí mismo... A veces hasta el tranquilo Romano se enoja; unos pocos pillos me provocan ese efecto; y Carvatti es uno de ellos. Esta mañana golpeó a esa pobre desequilibrada, Anita Carter, en su departamento, y yo lo derribé. Sin embargo, no fue entonces cuando se quebró la pierna... lo trasladábamos a una celda cuando sucedió. Me estaba insultando soezmente, y yo me sentía harto fatigado. Es verdad que tropezó en lo alto de una escalera; yo tendí la mano hacia él. No sé si traté de sostenerlo o lo empujé. Desde entonces he tratado de decidirlo, pero no puedo; no sé realmente si cayó o lo empujaron. Si lo empujaron, fui yo quien lo hizo.


  — ¿Crees que hiciste bien al decir a Marty lo del hombre del suéter rojo, aunque le hayas mentido en parte? ¿Y eso de decirle, que esperabas un llamado de Nassau?


  —No soy más que un tonto policía que hace lo que puede —suspiró Romano—. A veces trato de pasarme de listo, como cuando le dije a Carvatti que la señora Barnes había presentado una acusación contra él. Pensé que eso podía agitar un poco el ambiente, pero tal vez no resultó. También creo que al decir a Marty lo que le dije pondría las cosas en movimiento. Veremos.


  Sonó la campanilla del teléfono; Romano atendió y por espacio de varios minutos escuchó lo que se le decía sin dar otra respuesta que algunas observaciones monosílabas. Al fin dijo:


  —Gracias, Comisionado; tal vez esto nos resulte muy útil. Y, por supuesto, comprendo su situación. —Después de colgar se encaró con su amigo—. Era el coronel Benton-Leeds, que llamaba desde Nassau. Trabaja rápido, aunque vista pantalones cortos.


  — ¿Qué dijo?


  —Más o menos lo que nos esperábamos. Ese Barbanegra y sus piratas eran bastante inocentes, pero el pobre que está en el potro de tormento tiene la espalda hueca, tal como dijo eí Rey Pata de Palo. El hueco abarca casi toda la espalda de la figura, que es de tamaño natural, y está cubierto por una especie de puertecilla con goznes. Por supuesto, la vestimenta del maniquí ocultaba esa puerta. La figura hueca estaba completamente forrada con algodón... y lo que buscábamos se hallaba allí. Lo mismo que debe haber contenido el muñeco ahogado por Maschek y la muñeca que Fleming hizo pedazos; lo mismo que encontré en el armario de la tienda de Anita Carter.


  — ¿Perfume Calipso?


  —Por supuesto. ¿Qué, sino? El muñeco en el potro de tormento contenía cien frascos; a los precios neoyorquinos, significa diez mil dólares en mercaderías. Aun suponiendo que los vendieran a mitad de su valor después de contrabandearlos, son cinco mil dólares semanales. Como el Caribe hace cincuenta viajes anuales; el total asciende a un cuarto de millón de dólares. Es un botín considerable aunque hayan tenido que comprar la mercadería al por mayor y compartir las ganancias con Maschek y Carvatti, además de pagar a Fleming por hacer de mandadero.


  —En Nassau hay un solo comerciante que vende perfume Calipso —observó el periodista—. ¿Lo han detenido?


  —Imposible. El señor Rutherford Barnes es un ciudadano eminente, un comerciante respetable. Aunque tenga un monopolio en la venta de este perfume, no pueden probar que lo haya escondido en el maniquí del fuerte Charlotte. Supongamos que incluso lo sorprendieran en el acto de poner el perfume en ese lugar… El perfume le pertenece. Quizás parecería una locura; pero ¿sería un delito? Es posible que tengan alguna ley local que establezca como trasgresión el manosear los monumentos públicos, o cosa por el estilo, pero no pueden probar que sea el jefe de una banda de contrabandistas. Y aunque lo hicieran, el delito entraría en la jurisdicción de la aduana estadounidense, no de la policía local de Nassau.


  —Barnes es fideicomisario del fuerte Charlotte —observó Hardin—. Le debe resultar bastante sencillo entrar en el fuerte de noche, guardar los frascos en el maniquí y dejarlo allí para que los retiren cuando llegue el Caribe. Así no existiría ninguna relación obvia entre él y Maschek, que recogería la mercancía. Debe haber ideado alguna forma, de que Maschek entrara en la mazmorra sin atraer atención. Maschek ya tenía la reputación de un personaje singular que no iba a ninguna parte sin sus dos muñecos; ambos eran huecos y bastante espaciosos gracias a la joroba de Hunch y la gordura de Trudy. Sospecho que los muñecos huecos estaban rellenos de algodón para evitar que los frascos se rompieran o entrechocaran...


  —Así es. Encontré un cesto lleno de algodón cerca de los frascos de perfume en la tienda de Anita Carter —asintió Romano—. Por lo general, supongo que lo habrían dejado en el interior del monigote, pero cuando Maschek se asustó y arrojó a Hunch por la borda, deben haber decidido que era el momento de idear otra forma de introducir el perfume; por eso resolvieron destruir la muñeca... y a Maschek. Bueno, nuestras deducciones son impecables. Pensamos de manera diferente, pero de un modo u otro llegamos a la misma conclusión. El único inconveniente es que no tenemos una sola prueba que presentar ante un tribunal de justicia... ¿Qué tal si me reclino en mi sillón, cierro los ojos, apoyo los pies en el escritorio y te escucho? Tú estuviste en el barco, estuviste más cerca que yo de los acontecimientos; tal vez al escucharte me parecerá todo más claro.


   




  CAPÍTULO 25


  —El asunto comenzó debido a que la señora Barnes es una mujer ambiciosa —empezó Bart— Supongo que en varios aspectos se la puede considerar patética. Era el patito feo de una familia pobre pero orgullosa, en una isla cerrada y pequeña. Estaba casada con el hijo menor de una familia de comerciantes, que no tenía muchas probabilidades de heredar y no lograba sacar adelante el pequeño negocio que trataba de dirigir. Era un débil y un borracho. Probablemente la señora Barnes se sintió despreciada y burlada; entonces se rodeó de mecanismos defensivos, aparentando ser una devota de las tradiciones conservadoras de las clases dirigentes británicas, por más que nunca hubiera visitado Inglaterra. Carecía de belleza, gracia y posición social, además de tener un marido que era un fracasado, un borracho, y un hazmerreír; decidió que lo único que podía obtener de la vida era riqueza. Pensó que el dinero le permitiría adquirir todo lo que le faltaba. Cuando apareció en el mercado este perfume Calipso, el más costoso del mundo y que como tal resultaba atractivo para los snobs, vio su oportunidad y logró obtener una licencia exclusiva para que su esposo lo vendiera.


  —Pareces un psiquiatra de veras —comentó Romano sin abrir los ojos—. Ahora habla como un policía.


  —No soy psiquiatra ni policía —sonrió Bart—; sólo soy un hombre que observa, escucha y trata de sacar conclusiones de lo que ve y oye, lo cual no suele ser fácil en Broadway. Como quiera que sea, sospecho que la exclusividad para la venta del perfume sirvió para convertir el negocio de Barnes en un éxito. Sin embargo, esas ganancias no bastaron para comprar lo que la señora Barnes deseaba; su única solución era buscar más dinero... ilegalmente. Conoció el semi demente Maschek, cuyas experiencias en un campo de concentración lo habían desequilibrado y vuelto tan codicioso como ella. Era un cómplice ideal, ya que cada semana hacía el viaje de ida y vuelta entre Nueva York y Nassau, y sus muñecos ofrecían un medio perfecto de introducir el perfume de contrabando. Cuando comenzaron a poner en práctica el plan, Maschek hizo confeccionar nuevos muñecos, esta vez huecos. Los funcionarios aduaneros estaban acostumbrados a verlo y jamás se preocuparon por examinarlos...


  — ¿Y qué hay de Carvatti y Fleming? —interrumpió: Romano.


  —La señora Barnes necesitaba alguien del bajo fondo que la ayudara a distribuir en la ciudad el perfume introducido de contrabando. Entonces se puso en contacto con Carvatti, que instaló a su amiga Anita Carter con un importante negocio e hizo de su tienda el centro de distribución del perfume de contrabando. No era difícil vender perfume en una ciudad como Nueva York, sobre todo a mitad de precio. Incluso me temo que comerciantes legítimos no habrán hecho muchas preguntas ante semejante oportunidad. El perfume parece algo tan inofensivo... Los marineros traen continuamente un frasco o dos y lo venden barato a gente perfectamente honrada.


  —Eso es lo que me inquieta —observó el teniente—Perfume... Parece un motivo demasiado pequeño para un crimen de esta envergadura.


  —El perfume no fue el motivo; lo fue el dinero. Una gran cantidad de dinero repartida entre muy poca gente. El mismo Maschek no obtuvo gran cosa; su cuenta bancaria no alcanza a treinta mil dólares de ahorros. La señora Barnes, su esposo y Carvatti se repartían la mayor parte; en cuanto a Fleming, no era más que un segundón, el instrumento ideal, un psicópata y un borracho bajo el dominio de Carvatti. Se le pagaba tan poco que se creía justificado en robar ocasionalmente uno o dos frascos de perfume. Uno de ellos debe haber sido el que se estrelló en la acera durante su reyerta con Leonard Jolley; Fleming se limitaba, en su rol de mandadero, a recibir los muñecos de manos de Maschek y sacarlos del puerto. Probablemente Carvatti hacia que lo esperara un taxi con un matón a sueldo. Allí, en el taxi, Fleming introducía los muñecos en una bolsa; los llevaba al departamento de Anita Carter, descargaba el perfume y llevaba los muñecos a Maschek que lo esperaba en su cuarto. Por eso el encargado de la casa veía llegar a Maschek sin los muñecos todos los viernes por la mañana y marcharse por la noche con ellos.


  — ¿Cuánto tiempo crees que ha venido desarrollándose este contrabando?


  —Por cierto desde la época en que el Rey Pata de Palo era guía en el fuerte Charlotte. Pata de Palo sospechaba algo; no se atrevió a presentar ninguna, acusación ante la policía, pero hizo insinuaciones a su manera habitual, cantando calipsos. Por eso la señora Barnes lo hizo contratar en el barco, para apartarlo del fuerte y mantenerlo lejos de Nassau todo el tiempo posible. Sospecho que Carvatti le habrá conseguido ese contrato en el club Vudú. Barnes mismo debe haber arreglado el maniquí de la mazmorra como receptáculo para la carga semanal de frascos de perfume. Escogió a la figura que ocupa el potro de tormento porque está tendida boca arriba y flojamente sujeta al aparato de torturas. La espalda queda oculta, y hay una soga que separa las figuras del público para que nadie las toque. A Barnes le resultaba bastante sencillo dar vuelta el maniquí, llenarlo y volver a ponerlo en su posición primitiva.


  —Has presentado un buen alegato contra una banda de contrabandistas de perfumes, pero yo soy un detective de Homicidios. ¿Qué hay de esos asesinatos?


  —Tres personas enteramente inocentes proporcionaron el motivo para los crímenes; yo fui uno de ellos. Yo compré el perfume que Maschek derramó sobre su monigote. Carole Ann fue otra, ya que vio al titiritero arrojar su muñeco al agua. Mengel fue el tercero: quiso hacer una obra de bien para la isla de Nassau y planeaba reemplazar. los carcomidos maniquíes de la mazmorra del Fuerte Charlotte. La señora Barnes recibió el primer golpe durante la cena del capitán, cuando Mengel anunció su intención de reemplazar los maniquíes; eso la trastornó tanto que no pudo permanecer en la mesa, pues se dio cuenta de que si los muñecos eran movidos de su sitio se descubriría el contrabando. Simuló estar ofendida por la presencia del Rey Pata de Palo para retirarse del salón. Casi enseguida tuvo lugar el segundo incidente; Maschek vino a la mesa con sus muñecos y se le cayó uno. En ese momento pareció a punto de sufrir un ataque; temía que se hubiera roto alguno de los frascos de perfume, cuya fragancia penetrante llamaría la atención. Entonces vio sobre la mesa el frasco que yo acababa de regalar a Carole Ann, se apoderó de él y lo derramó sobre el muñeco. .Eso explicaría la fragancia en caso de que alguno de los recipientes se hubiera roto. Así Maschek resolvía un problema, pero se creaba otros: una de las virtudes del perfume “Calipso” es la persistencia de su aroma; al día siguiente cuando Maschek pasara por la aduana, el olor de su muñeco despertaría las sospechas de los funcionarios. Fue por eso que, cuando se creyó solo en cubierta arrojó el muñeco al mar, pero Carole Ann lo vio, y él a ella. Maschek contó a la señora Barnes lo sucedido. Creo que ella ya estaba convencida de que Pata de Palo había revelado sus sospechas a Justin Mengel, y que éste se proponía reemplazar los maniquíes como medio de descubrir la verdad. Probablemente creyó que Carole Ann sabía esto, y que el haber visto a Maschek arroja su muñeco al agua había confirmado sus sospechas. Claro que Carole Ann no sospechaba de nada; estaba completamente despistada. La señora Barnes, resuelta a no permitir que nada la privara de sus grandes ganancias ilegales que eran todo lo que le deparaba su vida estéril, estaba dispuesta a no detenerse ni siquiera ante el asesinato. Decidió que Mengel y Carole Ann debía morir porque conocían el plan. También resolvió que ya no se podía confiar en el inestable Maschek y que también debía ser sacrificado. Quizás yo mismo estaba en su lista, ya que debe haber pensado que Carole Ann me había confiado sus secretos. Creo que cambió de idea en cuanto a mí y decidió que yo no sabía nada cuando le pregunté acerca de su relación con Carvatti. Si hubiera sospechado de ella jamás le habría hecho esa pregunta directa. La verdad es que en ese momento no sospechaba de ella; la versión que sostenía era lógica y coincidía exactamente con lo dicho por Carvatti. Por supuesto, Carvatti se había comunicado con ella, le había hablado de nuestra conversación en la oficina de apuestas y le previno que, si la interrogaba, dijera lo mismo que él. Dime, ¿estás despierto?


  —Te escucho —le aseguró Romano—. Sólo que estoy mudo de admiración. Para ser un habitante de Broadway, tu mente es sumamente lógica, periodista.


  —No creo que la señora Barnes haya temido realmente a Pata de Palo; lo conocía demasiado bien, sabía que él haría referencias oblicuas a sus sospechas, pero jamás emprendería una acción directa. Además, pensó que vivo, podía serle útil en los asesinatos que planeaba. En cuanto atracó el barco, entrevistó a Carvatti y le indicó que contratara un asesino para que diera cuenta de los que tenía en su lista. Carvatti debió moverse con rapidez; Fleming, un psicópata armado de navaja, estaba justamente a mano. Carvatti le ordenó que después de dejar la muñeca en casa de Anita Carter aguardara instrucciones; luego siguió al coche de Mengel y tomó nota de la dirección de Carole Ann, hecho lo cual ordenó a Fleming que fuera allá con su navaja. El sujeto intentó cumplir la orden, pero cuando llegó el repartidor perdió la cabeza y huyó. Como temía ponerse en contacto con Carvatti, que lo esperaba con el encargo del asesinato de Maschek, se fue al puerto de Hoboken, donde se embriagó y fue a parar a una sala de alcohólicos.


  —Entonces Cocky no mentía; Fleming había desaparecido de veras.


  —Es verdad que los muchachos de Carvatti andaban en su busca, y de encontrarlo creo que habría sufrido algún accidente fatal...


  — ¿Y los asesinatos? —le recordó el teniente.


  —Cuando Carvatti comunicó a la señora Barnes, que Fleming había fracasado, ella tomó el asunto en sus propias manos; debe poseer una pistola de calibre pequeño, conocía la dirección de Maschek, fue por él y lo mató. Por supuesto que en ese momento no tenía modo de llegar hasta Carole Ann. Dejó esa tarjeta con unos versos muy elaborados sobre la chimenea de Maschek, creyendo así poder arrojar sospechas sobre el Rey Pata de Palo.


  —Vamos por orden; volvamos al Rey.


  —Creo que Pata de Palo llegó a comprender los probables resultados de reemplazar los maniquíes en la mazmorra; advirtió que su amigo Mengel corría peligro y obró de manera .típica; lo llamó por teléfono y lo previno por medio de un trozo de canción. De algún modo el negro sabía la dirección de Maschek, sabía que estaba relacionado con la banda de contrabandistas y fue a prevenirle que no hiciera daño a Mengel. Lo encontró muerto. Entonces, más tarde, me comunicó su descubrimiento cantándome una cancionilla en el club Vudú. Probablemente ni siquiera haya visto la tarjeta sobre la chimenea, y si la vio no habrá advertido su significado.


  —Tendré que conseguirte esa estrella de latón —aprobé el detective.


  —El mismo Mengel ofreció a la señora Barnes la oportunidad perfecta para que lo matara; la llamó y la invitó a ir a su departamento a ver los maniquíes a las nueve de esa noche. Ella llegó temprano, antes que ningún otro invitado; cuando Mengel le franqueó la entrada, ella lo mató. Después se apoderó de ese atizador de hierro y destrozó los maniquíes para que no pudieran ser enviados a Nassau. Creyó que ese detalle de la cabeza de Barbanegra con las velas podía ser atribuido a Pata de Palo; sabía que éste solía lucir un clavel rojo, de modo que llevó uno consigo y lo dejó en el suelo.'


  — ¿Crees que sabía que este Pata de Palo iría a la casa de Mengel?


  —No; eso fue un golpe de suerte para ella. Creo que se ocultó en el edificio a. la espera de la aparición de los demás invitados, para tener testigos de su llegada más tarde. Debe haber estado escondida bajo la escalera cuando llegó el cantante. Supongo que nuestra conversación en el club decidió a Pata de Palo, quien reunió valor y decidió ir a ver a Mengel y prevenirlo. Cuando no recibió respuesta a su llamado, se marchó y nosotros lo vimos tomar un taxi. En cuanto a la señora Barnes, después de la llegada de Beverly subió en el ascensor y fingió, haber llegado recién.


  —No me explico cómo permitiste que tu novia se quedara en el Park-Broughton, si tenías a la señora Barnes por una asesina —declaró Romano—. Y si la Barnes quería matar a Carole Ann, ¿por qué no lo hizo cuando la tuvo a ella allí?


  —En ese momento aún no sospechaba yo de esa mujer; aunque no simpatizaba con ella, no creía que fuera una asesina. Tu segunda pregunta tiene varias respuestas posibles. Aunque la señora Barnes quisiera ver muerta a Carole, nunca lo habría hecho en su propia habitación, pues habría despertado las sospechas policiales. De todos modos, estoy seguro de que había cambiado de idea acerca de Carole Ann, decidiendo que era completamente ingenua y no sabía nada; de lo contrario habría comunicado sus sospechas a la policía después del asesinato de su padrino. Pensó que Carole Ann podría proporcionarle una coartada casi perfecta. Cuando al fin concebí sospechas de ella, tenía un policía de guardia en su departamento, que para Carole era el lugar más seguro de la ciudad.


  — ¿Cómo hizo el hombre del suéter rojo para acuchillar a la señora Barnes si estaba en una sala para alcohólicos en Hoboken? '


  —Por supuesto, no lo hizo; allí, es donde entran las uvas agrias que tú mencionaste... Yo también lo vi… Me refiero al cuchillito junto a. la fuente de fruta. La señora Barnes pidió té, aunque más tarde de lo que simuló hacerlo, y en cuanto lo hizo se tajeó el brazo con el cuchillito. Lo limpió y lo volvió a colocar junto a la fuente de fruta. Después abrió la puerta y apretó el timbre para que Carole Ann lo oyera desde el cuarto de baño; le dijo que traían el té; esperó un segundo y empezó a gritar. No hay duda que es una mujer formidable y llena de recursos. Pensó que si la policía la suponía atacada por el mismo que había atentado contra Carole Ann, si resultaba herida defendiéndola, ello alejaría cualquier sospecha contra ella. Y también fue un toque refinado el defender al Rey Pata de Palo después de haber tratado de incriminarlo; llegó hasta a contratar para él al mejor abogado de la ciudad.


  —Suena muy bien, pero sigue habiendo una cantidad de detalles que me fastidian. ¿Por qué, cuando empezaba a tener dificultades, no sacaron los frascos de perfume del interior del maniquí antes que los descubriera la policía de Nassau?


  —Sospecho que si investigas las llamadas radiofónicas desde el buque o las que hizo la señora Barnes desde el hotel, descubrirás que llamó a su esposo a Nassau; debe haberle dicho que retirara la mercadería, pero probablemente Barnes estaba demasiado asustado. Es un débil bebedor; no creo que haya tenido el valor necesario para ir al fuerte y seguir las instrucciones de su esposa.


  — ¿Por qué dejaron esa muñeca en la casa de Anita Carter hasta que Fleming fue en su busca?


  —Carvatti no creyó que ustedes buscaban la muñeca, sobre todo no creyó que la buscarían en casa de Anita Carter. Y, de haberla encontrado, sólo habrían podido probar que estaba hueca y que algún demente la había dejado allí. Pero existe un motivo aún más profundo; Carvatti es un sádico; esa es la base de su relación con Anita. Ella ya no es joven ni bonita y él goza torturándola con una clase especial de crueldad mental. Cuando descubrió que la presencia de la muñeca en su casa la enloquecía, que sentía por ella un terror morboso; el detalle lo divirtió mucho, de modo que la obligó a conservarla allí.


  — ¿Y por qué fue Fleming en busca de la muñeca de madera en cuanto lo dejaron en libertad en Hoboken? —insistió Romano.


  —Debe haber estado bastante confuso a causa de la jaqueca y de las drogas que les administran en esos lugares. Además, estaba muerto de miedo; Carvatti le había ordenado matar a Carole Ann, ir a retirar la muñeca, destruirla y presentarse en busca de otras órdenes. Había fracasado en su intento de asesinar a Carole Ann; probablemente era víctima de una fijación, un impulso irresistible de cumplir la otra parte de la tarea asignada. Buscó y encontró una bolsa y un hacha, volvió de Hoboken a Nueva York y fue directamente al departamento de Anita. Al no encontrar enseguida a la muñeca se puso frenético y empezó a destrozar cosas; cuando la criada se la entregó, la puso en la bolsa junto con el hacha y tomó el ómnibus hasta la plaza Washington, que solía frecuentar. Debe haber pensado que uno de esos edificios vacíos sería un lugar excelente para destruir el títere de madera.


  —Todo concuerda —suspiró el teniente—. Tú y yo llegamos a las mismas respuestas; todo parece perfecto. Un par de asesinatos completamente resueltos. Sólo hay un inconveniente... No contamos con la más mínima prueba.


  — ¿Qué piensas hacer al respecto?


  —Voy de pesca —-replicó el policía mientras se ponía los zapatos—. Según tengo entendido, el Park-Broughton es un excelente lugar para pescar. ¿Vienes?


  —Tengo que ir en busca de Carole Ann cuándo termine el ensayo esta tarde. Supongo que hasta entonces estará a salvo.


  —Lo estará; Grierson está con ella y es de confianza.


  Cuando llegaron al hotel, la primera persona con quien se encontraron fue el detective Grierson, pálido y ansioso.


  — ¿Cómo llegó tan rápido, teniente? —preguntó—. Acabo de telefonear.


  —No recibí su mensaje. ¿Qué sucede? ¿Qué hace aquí?


  Grierson era la imagen de la desdicha.


  —Se me escabulló, teniente —repuso—. He perdido a la señorita Lee.


  

  CAPÍTULO 26


  El gerente diurno del Park-Broughton, un hombrecillo regordete, se acercó acalorado a Grierson diciendo:


  — ¿Acaso estos son más policías, señor? Le prevengo que no puedo permitir que la policía discuta sus asuntos en el vestíbulo del hotel. ¡Usted no es policía! —agregó mirando con repulsión el chaleco floreado de Hardin.


  —Soy periodista —repuso el interpelado.


  — ¡Oh, no! ¡Eso es el colmo! ¡Le aseguró que si llega a mencionar siquiera el nombre de este hotel en su diario, lo demandaremos! Y ahora, señor... —agregó, encarándose con Romano—. Acabo de explicar a este hombre que la señora Barnes y su joven huésped salieron juntas hace poco; nadie obligó a la señorita a salir, lo hizo por su propia voluntad. Si no deseaba la compañía de un agente policial y lo eludió, no es asunto del hotel. Les ruego que abandonen inmediatamente este sitio.


  Romano contempló al gerente como si fuera un molesto moscardón. Sin preocuparse por contestarle, dijo a Grierson:


  —Está bien; oigamos lo que tenga que decir, y sea breve.


  —Hace un rato la señora Barnes telefoneó diciendo que Marty Land le había informado de la captura de un tal Fleming, el atacante de ella y de la señorita Lee, y que el asesinato estaba resuelto. Agregó que sería necesario llenar ciertas formalidades antes de que Joshua Macpherson fuera puesto en libertad, y que Land quería conversar con ella y la señorita Lee en el hotel. Sugirió que ya no era necesario que yo custodiara a la joven, pero le contesté que tendría que cumplir con la misión asignada hasta que se me diera una contraorden. El director permitió a la señorita que se retirara del ensayo por un rato y yo la acompañé de regreso al hotel. La señora Barnes le pidió que entrara un minuto en el dormitorio... Allí es donde cometí mi error; no me di cuenta de que el dormitorio tenía salida independiente hacia el corredor. Pero tampoco tenía la idea de que la señorita Lee quisiera deshacerse de mí. Después de esperar un rato entré en sospechas, llamé a la puerta, no recibí respuesta, entré y descubrí que se habían marchado. Corrí escaleras abajo. El portero las vio tomar un taxi, pero no oyó qué dirección indicaban al conductor. Entonces llamé a la comisaría...


  —Necesito un teléfono: voy a trasmitir una alarma general para que busquen a las dos.


  — ¡Escandaloso! ¡Sencillamente escandaloso! —protestó el hombrecillo.


  —El teléfono está por aquí —dijo Grierson, conduciendo a su jefe por el vestíbulo.


  Indeciso un instante, Hardin se volvió y salió del hotel; casi enseguida el portero le consiguió un taxi. Bart indicó al conductor la dirección del departamento de Carole Ann en la calle Cincuenta y Tres. Se trataba de una posibilidad remota, quizás una pérdida de tiempo, pero no obraba por mera corazonada. Cualquiera fuera el pretexto utilizado por la mujer para hacerse acompañar por Carole Ann, era seguro que deseaba estar sola con ella, y el departamento de la joven era el refugio más inmediato.


  Le pareció que el taxi tardaba una infinidad de tiempo en .llegar a la dirección indicada; todos los semáforos parecían brillar con la luz roja; el tránsito era excesivo para un sábado por la tarde. Cuando por fin Bart bajó del taxi, un anciano salió a su encuentro y lo saludó.


  Era Beach, el repartidor cuya oportuna aparición había salvado la vida de Carole Ann el día anterior.


  —Acabo de ver a esa señorita —declaró el viejo—. Iba con ella una mujer de más edad; su madre, supongo, Era hora de que apareciera la madre de esa muchacha; no debería vivir sola en una ciudad como esta. Si me pide mi opinión...


  — ¿Dónde fueron? —lo interrumpió vivamente el periodista.


  — ¡No me grite así, amigo! — exclamó el otro, ofendido—. Estaba charlando amistosamente con usted… Entraron en esa casa, allí donde vive la señorita.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Creo que unos diez o quince minutos.


  —Escuche... Vaya en busca de un agente de policía o un coche patrullero; dígales que vengan al departamento en lo alto de la escalera, donde vive Carole Ann Lee. Dejaré la puerta abierta.


  Perplejo, el anciano lo siguió con la mirada mientras Bart irrumpía en el vestíbulo.


  Permaneció un momento ante la puerta de Carole Ann, oyendo adentro dos voces. Con un suspiro de alivio, llamó a la puerta.


  — ¿Quién es? —preguntó alguien. Parecía la voz de Carole Ann, pero no estaba seguro.


  — ¡El encargado! —gritó Bart—, ¡Abra rápido! ¡Una emergencia!


  Oyó otra voz, que parecía protestar, y redobló sus golpes sobre la puerta. Entonces se abrió ésta y apareció Carole Ann.


  — ¡Pero, Bart! —exclamó—. ¿Qué sucede?


  Hardin la hizo a un lado para entrar.


  En el centro de la habitación estaba la señora Barnes, rígida y de pie, mirándolo inexpresivamente, sin temor ni odio, simplemente a la espera.


  Sin apartar de ella la vista, Hardin preguntó a la joven:


  —¿Por qué escapaste de Grierson?


  —La señora Barnes dijo que ya no había necesidad de que me custodiara; dijo que los asesinatos estaban resueltos y el hombre del suéter rojo en la cárcel. Pero también me dijo que se veía en un serio aprieto y que yo podía ayudarla. Me pidió que viniera aquí a hablar con el señor Land, que la representaba en cierto asunto demasiado personal para discutirlo en presencia del detective. Insistió en que era urgente, casi un caso de vida o muerte para ella, y que el señor Land nos esperaría frente a este edificio, aunque no ha llegado todavía. No pude negarme; ha sido tan buena conmigo… Anoche resultó herida defendiéndome contra el hombre de la navaja.


  — ¿Tenía algo que comunicar en privado a la señorita Lee?— preguntó Bart a la otra mujer—. ¿Acaso se proponía revelarle el nombre del asesino, señora Barnes?


  —Quizás —replicó la aludida sin cambiar de expresión—. Pero ahora ya no será necesario, ¿verdad? Usted lo sabe, ¿no es así, señor Hardin?


  —Sí, lo sé.


  Carole Ann volvió hacia el periodista su rostro bonito y perplejo.


  —Por favor; ¡dime a qué viene todo esto!— imploró— ¡Parece una pesadilla!


  —Tengo que hacer un llamado telefónico —dijo Bart cruzando la habitación.


  La señora Barnes abrió un gran bolso que tenía bajo el brazo vendado, sacó una pequeña pistola y encañonó a Carole Ann.


  —No lo amenazaré a usted con un arma, señor Hardin; supongo que intentaría algún gesto heroico. Pero en cambio le prometo una cosa... Si toca ese teléfono mataré a la señorita Lee.


  —No lo tocaré —replicó él—. ¿Acaso es esa la pistola que utilizó para asesinar a Maschek y Mengel?


  Carole Ann, pálida como una muerta, se había llevado una mano a la boca.


  —Sí —repuso la señora Barnes—. La poseo desde que un nativo intentó robar en nuestra propiedad, en Nassau... Es pequeña, pero resulta muy efectiva.


  — ¿Qué propósito tenía al atraer aquí a la señorita Lee?


  —Realmente lo ignoro, señor Hardin. Por una vez en mi vida he actuado como una mujer estúpida e histérica, sin un plan definido. No he podido pensar con claridad desde que el señor Land me informó, hace cosa de una hora, que Fleming había sido arrestado y que se esperaba un informe de la policía de Nassau. No se puede confiar en Fleming; confesará. Anoche llamé a mi esposo, ¿sabe? Es un hombre débil y timorato; no cumplió mis órdenes. Encontraron el perfume en la mazmorra, ¿no?


  —Sí, lo encontraron.


  —Supongo que me proponía utilizar a la señorita Lee como una especie de rehén. Luchaba por obtener un poco más de tiempo, señor Hardin; pensé que si la señorita Lee estaba en peligro, podría persuadirlo a usted para que me ayudara a huir; lo único que me queda por hacer es escapar.


  —La ayudaré —aseguró Hardin—. Arranque el teléfono, enciérrenos y huya; es su única esperanza. Incluso estoy dispuesto a demorar a la policía, pero tiene que irse ya; pronto estarán aquí.


  —No, señor Hardin —repuso la mujer con amarga sonrisa—. Nadie hace tratos con una asesina... Cuando empieza algo parecido a esto, no tiene fin; tendré que matarlos a los dos. Quizás eso me proporcione un poco más de tiempo; es todo lo que cuenta ahora.


  Hardin echó una ojeada subrepticia a la puerta que había dejado entreabierta y en seguida se maldijo, porque la mirada de la señora Barnes siguió a la suya.


  —No lo educaron bien, señor Hardin —lo regañó—; siempre hay que cerrar bien las puertas.


  Sin dejar de amenazar con su arma a Carole Ann, cruzó la habitación, cerró la puerta y corrió el cerrojo. Después miró a la joven con una asombrosa expresión de infinita ternura.


  —Créame, querida; no quiero hacerlo —dijo—. He llegado a tenerle gran afecto; usted es todo lo que yo deseaba ser cuando joven. Es tan hermosa...


  Se oyeron pasos en la escalera; por espacio de un instante la señora Barnes volvió la cabeza y en ese momento saltó Hardin y le golpeó el hombro con el puño. Hubo una detonación y una lámpara voló en pedazos.


  La policía golpeaba y sacudía la puerta. Barí, arrancó el arma a la mujer, que gritaba; Carole Ann corrió a la puerta y le quitó el cerrojo.


  Dos agentes uniformados, arma en mano, irrumpieron en la habitación mientras Hardin arrojaba a la señora Barnes sobre un sofá. Se oyeron otros pasos en la escalera, y Romano entró acompañado de Grierson.


  —Hola, muchacho —lo saludó—. Ya veo que la señorita Lee está bien. Creo que los dos seguimos pensando en forma semejante; me figuré que te encontraría aquí.


  Habló brevemente con los policías uniformados; luego dijo a Grierson:


  —Vaya con ellos; llévenla y ocúpense de registrar su arresto. Hace como treinta y siete horas que estoy de faena; voy a sentarme a tomar café.


  —Esta es la pistola con que mató a Maschek y Mergel —anunció Bart, entregándosela—. La pericia balística lo demostrará.


  Mientras conducían afuera a la señora Barnes, ésta se volvió hacia Carole:


  —Me alegro, querida —dijo—. ¿Sabe? Me alegro de veras. Señor Hardin tengo que pedirle otro favor —continuó con voz firme—. Deseo que pida al señor Land que me represente; él se ocupará de que reciba el trato que merece una dama inglesa.


  Sin hacer caso del brazo que Grierson tendía hacia ella, la mujer salió con la cabeza bien alta.


  Carole Ann se dejó caer en un sillón y Bart le rodeó los hombros con un brazo.


  —Yo quería al tío Justin —murmuró la joven—. Lo quería, ella lo mató y debería odiarla, pero no la odio. Le tengo lástima.


  Después comenzó a sollozar.


  Romano, sentado frente a ella., la observó durante un prolongado momento.


  — ¿Sabe una cosa?— dijo al fin—. Creo que usted es la muchacha más bonita que he visto en mi vida. Es linda hasta cuando llora. Es una muñeca viviente —agregó con sibilina sonrisa.
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